美《电影与电视专家》杂志文章:《摄影师在中国》
[1972年06月]
美《电影与电视专家》杂志文章:《摄影师在中国》
【本刊讯】美《电影与电视专家》杂志一九七二年二月号上刊登加拿大记者路易斯·麦克劳德写的一篇文章,题为《摄影师在中国》,摘要如下:
经过二十年的明显的孤立之后,中国正在开放,去年四月我去过那边,我曾设想拍摄一部关于日常生活的影片,可是,我的时间有限。我向中国申请签证,说明我的目的——而在最后我就去了。
一辆列车从香港站开往中国边界。最近的城市是广州,但是,这个殖民地与广州之间没有航空线,因而,人人必须乘坐火车。这列车到达不了中国,而停在一个桥边。所有的旅行者都得下火车,携带行李进入中国。举世无双
我注意到的第一件事是平静和沉着,在以后的几周中我一直有这样的一种感觉。我去过四大洲十七个国家,中国不同于它们之中任何的一个国家。
在桥的一端的一个休息室内,你就填写那些成为现代旅行不可分割的一部分的表格,声明你没有携带鸦片、枪枝或易燃爆炸品,然后请你喝茶。
中国人制作茶叶,在任何场合都喝茶。通过中国的海关检查仅是形式,而对行李的处置不会发生那样的情况:你的行李不翼而飞了。
这是在中国半个小时后的时刻,东方与西方首次发生矛盾,东方的行事方式与西方的经验发生冲突,一个西方人的心脏的跳动或许要停止一下,有人在喊:“我的行李那里去了?”
别担心了!中国人会看管它们的,并且,你在中国期间,他们会照顾你的。你一到你住的旅馆,你的行李也就在那边了。在中国你不会也不可能丢掉你的行李。交流的问题我不知中国人在过去是否一直像现在那么诚实。据说,原始社会比现代社会更为诚实。不管什么原因,中国是没有小偷的,门不上锁。虽然中国与西方之间的鸿沟是相当深,然而,两者之间的极大阻碍不是政治而是语言。
我提及这些,是因为这是为什么没有一个向导你在中国就无法进行旅行的一个原因。你是无法与人交换想法或了解到什么的。中国人要你了解正在发生的事,所以,他们带你周游各地,不仅仅带你去游览风景,而且带你去参观工厂、农场、医院和学校。他们确信,来访者应花一部分时间从中国伟大的尝试中学习一些东西,这种尝试简单说来就是改变人性。我不知道他们是否能够成功,我也不知道,如果他们成功了,这将是好事还是坏事。这是他们的事,他们正在试验。茶与革命
中国规定的一些常规对一个摄影师来说是无益的。你在中国所到之处,都有例行的程序,其本身是非常合理的。一到达公社、医院或其他地方,首先是主任以及委员会欢迎你,总是几杯茶,然后,他们通过学生翻译报告他们在革命前、一九四九年革命后、然后特别是在他们的“文化革命”之后的生活情况。这些会见往往需花三个小时或更多些,而阳光在屋外闪闪发亮。这使我花了一个星期才谦逊地认定:我是一个摄影师——我在晚上从同事那边可以搞到他们的报告。你介意吗?我曾尝试拍摄一辆灵巧而简易的街道清扫脚踏三轮车。这个骑车者是一个妇女,她戴上类似医院里用的口罩,防止细菌。我一开始拍摄这个清扫工时,我的翻译在我的摄影机前摇手。此时此刻是无法表达我的感触的。他的解释是完全正确的并且是非常中国式的。这个街道清扫工想拍电影吗?我们必须获得她的允许,这是正当的而且是礼貌的。她不想拍,此事就此告终了。当我解释说,在英国,在公共场所给人拍电影都是许可的,是普通的事件,拍照也是必然的。他回答说:“或许如此,然而,在中国,未经允许而对人进行拍摄却认为是失礼的。”救火机
有一次我路过一个消防站,一个中国救火机在洗刷。我通过翻译叫司机停车并请求拍照(这时分配给我一辆车)。我们是在北京去紫禁城的路上,并去颐和园吃午饭。所以,在这里只能花二十分钟。这些消防员们很友好,当我一请求拍电影,他们就要我和他们的主任一起喝杯茶,这位主任当然要弄清怎么回事,但我正巧不能匀出时间来。
中国是多么的辽阔,这是世界上第三大国,仅次于俄国和加拿大,而其人口是苏联的三倍。大多数人认识不到的是,七亿五千万人口的十分之九是生活在六分之一的土地上,请记住,这是人类的四分之一。人与自然
最令人勾心夺魄的情景是观察和听取他们对生活、自然与人类价值的独特的和传统的看法。记住,中国人没有像“罪人”那样吊死的,罪人对他们来说是水火不相容的。对于他们来说,羞耻比犯罪还更为意味深长。我们西方人是多亏黑格尔和马克思才开始懂得辩证法,而中国人崇拜马克思和列宁,他们在五千年前就以阴与阳的格式懂得了辩证法。应承责任
把老人安放到慈善机关去的想法会引起中国人的反感。在中国,年轻人要照顾老年人是一种惯例。在这方面,我们应注意到:中国领导人是遵守纪律的模范,对人民负有责任,这是史无前例的,在我们看来,当然简直是不可相信的。我认为,这是俄国真正害怕中国之处。去中国的游客们抱怨说,例如在穿着方面没有什么花样,男的女的都穿灰色或蓝色的上装和裤子。然而,在这样的国家里要承担几亿人口的吃、穿、住的巨大任务之后,是不可能有太多的剩余去供应花样品种。这一代前,数百万人穿着破烂,找不到工作,成千上万的人在饥荒、水灾和流行病中死去了。东方哲学
现在的中国人是朴素整洁:他们以简朴的欢乐而自满的:他们勤劳而不奢侈。我从未见过象在换班时离开达吉纳姆工厂的福特工人那样的面孔。在中国,实际上我从未看到有人匆匆忙忙,即使工作劳累,每样事也都是有条不紊地完成的。
哲学是思考的真正的艺术,而鼓励中国人思考的方法在西方没有得到教授。就以矛盾为例吧。毛当然是一位处理矛盾的伟人。他指出自然中和人类举止中的矛盾。水是一个矛盾——没有水你活不下去——但是你也能在水里淹死。而生活是充满了前后矛盾的事物、问题和困难。只要有一定的思想指导,是没有解决不了的问题。这就是中国人再教育的核心。其目的是把少数人的技能与技艺传给大多数人。
原载《参考消息》,出版日期:1972.06.27
上一页 本月目录 本年目录 总目录 下一页