明清史
十字军东征:当东西方第一次在战场上相遇


【专题名称】世界史
【专 题 号】K5
【复印期号】2002年09期
【原文出处】《国际展望》(沪)2002年10期第28~31页
【内容提要】在小布什向全国宣布反恐战争即将开始时,使用的crusade(十字军东征)这个词原本 有着特殊的意义,让我们来看一下最新的西方记者笔下的历史吧。


    1187年的秋天,从被围困的耶路撒冷城出来了一位使者,他是来向埃及苏丹萨拉丁求 和的。经过仅仅四天的猛攻,基督教的守城者明白萨拉丁把他们完全击败了。萨拉丁这 位穆斯林的首领在城墙外的营帐中观望,他深知交战双方都有很多东西要由战斗的胜负 所决定。对守城者来说,他们料想萨拉丁的愤怒正慢慢逼近。最后一次耶路撒冷城被基 督教的侵略军占领的时候,城里狭窄的街巷都是血流成河。而对萨拉丁来说,夺取耶路 撒冷是他扬名的时机。整个夏天,它的军队从北面一直打到圣城,一路上犹如沙漠风暴 一般横扫基督教徒所占的采邑。他们只有一个目标,那就是要重新夺回被欧洲人侵占了 88年的耶路撒冷城。
    那时萨拉丁苏丹驻扎在耶路撒冷的北面的山上。长途跋涉而来的基督教使者没有什么 可以作为见面礼的东西可以奉上,他们只有投降。萨拉丁的部队一连好几天从北面的制 高点向耶路撒冷城狂轰滥炸,最终炸开了圣斯蒂芬门。仅存的一些守城者认识到如果他 们继续战斗的话,失败的结局会更加的恶化。就这样作为胜利者的萨拉丁在1187年的11 月2日进入了耶路撒冷城。对萨拉丁的军队来说,那是个悲喜交加的时刻。基督教徒们 已经把一些伊斯兰教的圣址亵渎了。阿尔阿克萨清真寺被当作了马厩。很多块据传是默 罕默德由此升天的巨石被切成片买到君士坦丁堡。但是获胜的萨拉丁禁止报复行动,也 就没发生死亡和暴力。成千上万的居民只需付象征性的赎金就可重获自由。萨拉丁和它 的一个兄弟还给成百上千的赤贫者买单,并布置卫兵保卫难民的车队。
    是不是听起来很熟悉?如果不是的话,那也没什么好惭愧的。因为萨拉丁在西方的史书 中出现的不多。你有可能更多的接触到的是“狮心王”理查一世,他是收复耶路撒冷的 欧洲远征军的统领。他被人们熟悉更因为是他在绿林好汉罗宾汉传奇中所充当的一个配 角。但是如果你去问大多数穆斯林,他们会告诉你一切有关萨拉丁的生平以及他在基督 教徒的侵略和仇恨面前所表现的宽宏大度。他们终将是对的。
    萨拉丁和理查一世之间的战争是十字军东征的最高潮。因为这是伊斯兰世界和基督教 世界的首次大冲突,整整持续了三个世纪。尽管几次十字军东征,在现在西方人的意识 中变模糊了,但对穆斯林世界来说,十字军东征仍然依稀可见于他们的文化记忆中。当 本·拉登宣布发动圣战的时候,他就指控美国带头发动了反对伊斯兰民族的又一次十字 军东征。而且在去年被公布给其追随者的录像带中,他发誓要让世界重新见到萨拉丁挥 舞刀剑,要让非伊斯兰教徒流血偿命。
    他的话语打开了深入水库的仇恨。华盛顿特区的美洲大学伊斯兰研究中心主任阿贾巴 ·阿默德评论道:“十字军东征的影响在于他创造出一种历史记忆,到现在还是挥之不 去:即欧洲人对我们的屠杀。这遗留下来的记忆是深远的。对穆斯林世界来说,他们那 时可能是当时世界最强大而且最富活力的文明体。远征军的胜利以及随之而来的破坏对 他们的信心是一个极大的打击。与此同时,十字军东征对欧洲大陆来说则是改天换地的 契机。他推动着欧洲大陆从封闭的黑暗时代走向文明时代。”
    基督教士兵们
    从十字军东征开始的1095年起,他激起了任何人都预想不到的热情。在第一次十字军 东征之前发生了干旱和饥荒,并有流星雨作为先兆。派远征军从非基督教徒那里收复耶 路撒冷的想法是各个社会阶层的人们都心驰神往。有一些象格弗雷和泰克莱德这样笃信 基督教的骑士所领导,由来自法国,德国,英国以及其他地方拉丁基督教徒组成的军队 (罗马教庭的追随者)穿越现在的匈牙利浩浩荡荡的向东方基督教的中心君士坦丁堡进军 。
    当远征军到达圣城,他们在他们的穆斯林敌人看起来就是一帮野蛮的家伙,无一例外 。穆斯林都叫他们法兰克人。但是未开化的法兰克人还是挺坚毅的。1099年他们围攻固 若金汤耶路撒冷城数周之久。最终格弗雷和泰克莱德攻破的城门,远征军一涌而入。经 过了激烈的战斗远征军变得嗜血成性,他们蜂拥上城墙然后杀戮城里的居民,伊斯兰人 ,犹太人甚至基督教徒都被无辜杀害。后来他们洋洋自得的吹嘘道他们是淌着齐膝的血 海进入圣城的。他们血腥残忍让穆斯林人发指。“在当时已经把法兰克人当作错综复杂 的政治中存在的一股实力的一些穆斯林人之中,他们从那时起就很明确的决心要把法兰 克人赶出去。”英国史学家斯蒂芬·伦齐曼写道:“到后来,明智些的东方拉丁人试图 找出基督教徒和穆斯林教徒共同工作的基础。但是大屠杀的记忆一直阻挠着找到那种基 础。”
    直到过了一个世纪才出现一位有实力统一穆斯林人的中东地区的领袖。萨拉丁重新夺 回耶路撒冷后,这下轮到基督教世界感到震惊了。作为基督教在耶路撒冷北部据点的泰 尔的大主教急匆匆地乘着黑帆布船向西去意大利报告耶路撒冷失陷的消息。并带着一封 求助的信和一幅阿拉伯人打败耶稣的素描。编年史学家认为教皇乌尔班二世在得知萨拉 丁获胜的消息后,抑郁而死。他的继任者格里高利三世派出使者去传布要建立一支远征 军夺回圣城的消息。“有一般判断力的人都该了解这个危险的严重性以及那些想喝基督 教徒血的野蛮人的凶狠。”他说道:“那些亵渎圣址的人的目的就是要扫除上帝的威名 。”跟乌尔班二世一样,格里高利三世承诺要以暴力来拯救世人。“他将会在上帝面前 宽恕那些带着十字架收复圣地的人的一切罪恶,只要他们忏悔过并真心悔改。”来自泰 尔的当代的编年史家威廉这样写道。
    交往拯救众生的消息以及获取功名的大好时机招引了很多有实力的欧洲君主。例如年 轻的狮心理查大帝。他带领着他那支由骑士和农民组成的军队向东航行。象“狮心王” 理查一世那样的远征军一直断断续续地小规模出现,持续了将近五个世纪的时间,从10 95年第一次十字军东征开始到在1578年最后一次对摩纳哥的土耳其人发动的远征。尽管 历史学家过去一直记述八次不同的远征,现在的很多学者认为“在法兰克人有能力占据 他们在中东的附属国的两百年里,远征一直都在进入圣城”。正如卡恩·阿姆斯特朗在 《圣战:远征军和他对当今世界的影响》中写到的那样:“即使他们失去了这些附属国 ,君主和伯爵们还是很司空见惯的借着基督教的名义向耶路撒冷进军。”
    很多学者现在同时也认为十字军东征运动实际上遍布整个欧洲大陆。象罗马教庭就用 他来镇压基督教内的异教徒,同时也用来皈依那些剑拔弩张的非基督教徒。
    只有第一次十字军东征才被认为是欧洲人的胜利,因为在这一次战争中大片的圣地被 拉丁基督教徒所占领,以后的十字军东征要么是一场浩劫,要么就是一些成功的保全了 欧洲人的拉丁帝国在中东的据点的行动。但是第三次十字军东征是人们记得最清楚的, 也许可能是涉及了一些英雄人物。例如英俊潇洒但是喜怒无常的英格兰国王“狮心王” 理查一世。尽管他被人们认为是英武的典范,但是对他的对手来说他是个毫无怜悯心的 家 伙。他是法兰西和英格兰的王后埃里诺的儿子,在他1191年正值33岁到达生成的时候, 他已经是一位身经百战的老兵和战略家了。他跟萨拉丁看待战争的角度大相径庭。一场 战争以后,他将抓获的俘虏中的1万6千人斩首,就在被俘虏的部队面前。在长达16个月 的时间里,萨拉丁和理查在干燥的平原上鏖战,最终由于他生病了以及他所率领的军队 人困马乏,他只好与萨拉丁议和,然后启程回国了。以后他就再也没有回来过。
    西方的殖民主义
    但理查一世后来的确又回到了人们心目中,虽然形象有所不同。1917年土耳其管制下 的耶路撒冷被英军占领,一名英国将领骄傲地宣称“昔日十字军战士们未打完的战争如 今终于划上了句号”,而且英国媒介为庆祝这一胜利,特地在报纸上刊登了一幅漫画, 描绘的是理查一世俯视耶路撒冷城,其上的标题为“我的梦终于成真了”。由此可见英 国殖民者将十字军战士奉为其思想先驱。
    与此同时,西方国家在中东地区的扩张给当地的阿拉伯人带来了深重苦难。“对穆斯 林来说,帝国主义是一个肮脏的词汇,他们不时回想起十字军东征时的惨状并将西方人 视作魔鬼。”曾撰写过《十字军东征简史》的英国剑桥大学历史学家乔纳森·里利-史 密斯说道。愤怒的穆斯林时常用“十字军东征”一词来暗喻当时西方殖民者的入侵,至 今仍是这样。“从19世纪末期开始,西方帝国主义和犹太复国主义就被视为现代的十字 军东征。”希伯来大学历史学家本杰明·凯达尔说道。
    毫无疑问,乔治·W·布什在“9.11”事件后向全国宣布“这次正义的行动、这场针对 恐怖主义的战争即将开始”(“This crusade,this war against terrorism,is going to take awhile.”)时对crusade一词并非特指十字军东征。但他的这句话却像雷声般 在穆斯林世界回响。这是他最不应该用的词,这使西方和穆斯林世界的敌对气氛升级, 使本·拉登和其追随者找到了与西方和犹太入侵者对抗的言正名顺的理由。
    几十年来,西方历史学家坚持认为在促使十字军东征的因素中唯独没有宗教因素,而 是因为贪婪、或是在欧洲呆不下去、企图扩张领土而进行的纯粹的侵略战争。很少有人 能证明十字军战士是为了宗教信仰而战。但近年来研究十字军的学者们开始意识到宗教 信仰和贪欲、土地一样能使人产生暴力。最好的例证就是由教皇乌尔班二世发起的第一 次十字军东征。1095年11月27日,为使相互残杀的基督教徒联合起来,乌尔班二世在法 国克勤蒙附近向骚动的人群发出号召。他描述了穆斯林对那些希望前往耶路撒冷朝圣的 基督徒的惨忍待遇以及拜占庭的基督教徒们所蒙受的失败,然后号召所有西方基督教派 前去营救他们东方的盟友。“他们将停止自相残杀,联合起来进行一场正义的战争,为 了上帝而战,而上帝将领导他们前进,在战场上战死则代表上帝赦免他们的罪恶。”伦 齐曼写道,“在这儿他们又穷又不开心,到了那儿他们将富裕而愉悦,而且还成了上帝 真正的朋友。”乌尔班教皇的号召具有革命性的神学含义:通过战争来赎罪。“这其中 虔诚占了十分重要的因素。”里利-史密斯说道,“西欧天主教徒相信在东方与异教徒 作战有助于他们赎罪,十字军东征和绝食绝水一样都是一种忏悔。这样的思想在基督教 史中是头一次出现。”
    “牛奶与蜂蜜”
    中世纪时耶路撒冷在基督教徒们心中的地位就相当于麦加在穆斯林心中的地位。参加 十字军是一项神圣的使命。而那些处于饥饿边缘并被地主束缚着的迷信的农民们更是将 东征这一旅程视作通往天堂之路。“对那些无知的心灵来说,《圣经》中的耶路撒冷和 当时真实的耶路撒冷的概念是没有明显区别的。”伦齐曼在《十字军东征史》中写道。 炽情的传教士如隐士彼得虽然取得了一些胜利,但他率领的由饥饿游民组成的大军在乌 尔班教皇眼中却是不值一提的。“许多人相信他一定能引领他们走出目前的惨况,来到 《圣经》中所描述的‘流淌着牛奶和蜂蜜的大地’。”伦齐曼写道。彼得的成功在以后 的岁月里被一再传颂,而那些组织得更好的十字军却一再失败,这使许多人相信只有卑 微的平民才注定会成功,而非那些骄傲、富裕的军事阶层。不过最后这些“平民十字军 ”也以惨败告终。没有一支十字军到达他们心中的圣地,而大多数农民十字军战士不是 因沿途抢劫而被杀害就是早早解散了。
    劝说骑士阶层参加十字军则更困难,不是仅仅鼓吹一些反犹主义或是宣扬“圣地”的 虚幻传说就能打动他们的。欧洲的骑士阶层正是教皇乌尔班二世所希望的战斗力量,但 面临着死亡、疾病和被俘虏命运的他们,获胜的希望也是十分微弱的。除此之外还有更 “世俗”的危险,那就是离开自己的领地后他们的土地和头衔会被人篡夺。而且如果东 征失败了,即使这些骑士们侥幸返回,也会因“无法完成上帝指派的任务”而被奚落。 为东征而筹集钱款本身就是一种冒险,法国的路易九世1249年参加了十字军东征,他在 出发的海港建造了隧道和高塔以储备足够的粮草,所花的费用是他年收入的6倍。最后 结局是他被俘虏并被勒索了40万英镑的赎金。
    十字军东征虽然在军事和经济上都是惨败,但它结束了基督教国家间长久的纷争,而 且对欧洲的文明产生了长久的影响。“十字军东征开始让欧洲人对他们以外的世界有了 更广泛的了解。和其他战争一样,老兵们回到了故乡,但他们却见到了故乡的人们所永 远无法见到的东西。”《上帝的勇士——第三次十字军东征中的理查一世和萨拉丁》一 书的作者小詹姆斯·雷斯顿说道。老兵们带回的神奇故事在欧洲普遍传播开来。从12世 纪也就是第一次十字军东征的时候开始,欧洲的文学开始繁荣起来,出现了许多传记和 抒情诗。在一段所谓“黑暗时期”之后,大量描述十字军东征的史诗诞生了,如法国的 《罗兰之歌》甚至被某些学者视作是“12世纪的文艺复兴”。
    第一次接触
    “十字军东征是彻底的失败,但欧洲的商人和旅客却通过东征融合于瞬息万变的世界 体制之中。”《欧陆霸权尚未产生的时期——1250年至1350年的世界体制》一书的作者 詹妮特·阿布-拉福德说道。对中东奢侈品的需求日益增加意味着欧洲必须拥有自己的 贸易商品,比如棉纺织工业品。刺激人们对东方商品产生兴趣其实对欧洲经济有正反两 方面影响,即使是十字军最后的失败也隐藏着一些积极的影响。十字军东征的覆灭意味 着能轻易获得亚洲贸易商品的时期已一去不复返了,然而欧洲对这些商品的需求却依然 旺盛。某些历史学家推测正是15世纪中东市场对欧洲商旅的关闭激发了欧洲人踏上寻找 新大陆、并最终发现美洲的旅途。
    然而欧洲人的发达并未改变他们所占领和控制的地区中穆斯林对他们的看法。“对阿 拉伯人来说,欧洲人是无知的野蛮人,体力是他们无上的美德,他们的宗教是令人厌恶 的大杂烩,他们的医学更是所有迷信的结合。”《十字军的王国——中世纪的欧洲殖民 主义》一书的作者、历史学家约书亚·普劳尔写道,“被征服的阿拉伯人从未感到过比 征服他们的欧洲人低等,相反他们认为自己远比后者强大。”
    从乌尔班二世发起第一次十字军东征至今已有九个多世纪了,但仇恨和误解却依然存 在。西方对伊斯兰世界根深蒂固的偏见就是从那个时代开始的。然而有人说目前西方的 所作所为无异于对阿拉伯和穆斯林世界再一次进行十字军东征。“这样的类比对理解十 字军东征和今天的现实毫无益处,这样做只是混淆概念而并非对历史的澄清。”凯达尔 说道,“人们被搞糊涂,回想过去,他们反应激烈;审视现状,他们却变得麻木了。” 因此在这种历史被仇恨和误解扭曲得几乎无法辨认的情况下,对过去曾发生的一切进行 一个客观、公正、明晰的评价就显得至关重要了。



返回2004年09期目录