| 明清史 |
中世纪西欧的平等观念
赵文洪
【专题名称】世界史
【专 题 号】K5
【复印期号】2004年05期
【原文出处】《世界历史》(京)2004年01期第40～48页
【作者简介】本文作者赵文洪，中国社会科学院世界历史研究所研究员。北京 100006
【关 键 词】中世纪/西欧/平等观念
“平等”是自古以来人类最强烈的一种自我意识。在当代世界，任何一个国家都面临 着社会成员之间政治、经济、文化等等方面的平等问题。
可以肯定的是，无论是近代资产阶级的平等观，还是近代无产阶级的平等观，都能够 在中世纪西欧发现某些渊源。中世纪西欧的平等思想和实践，成为后来资产阶级同封建 王权斗争时的理论武器和历史先例。而作为科学社会主义来源之一的空想社会主义，也 同中世纪平等的理论与实践有一定的相承关系。因此，探讨中世纪西欧人“平等”的观 念，对于了解近代、现代以至当代的平等问题，也将有一定的意义。
那么，中世纪西欧平等观念的主要内容是什么?笔者迄今尚未在国内见到对这个问题比 较系统深入的探讨。本文拟就此做一个初步的、一般的考察。
一、上帝面前的平等
基督教教义是中世纪西欧居统治地位的意识形态。它有着一个君临整个宇宙、当然更 是君临整个人类的最高神——上帝。如果说，人与神的这种关系体现出的是完全的、绝 对的不平等的话，那么，在另一方面，这种关系却有利于推导出人与人之间的平等。因 为，上帝是无差别地把整个人类而不是人类中某些部分当做它的对象的。
《旧约·创世记》关于人是上帝创造出来的这一人类起源的神话，具有极大的政治学 和伦理学意义。从这个神话可以推断出，人是先天地平等的(当然，男人和女人之间的 关系有些例外)。
首先，人都是用一样的泥土所造，在物质属性方面是平等的。平等主义者们很重视这 一“事实”，总是用它来作为人类平等的证据。1056年，一位女伯爵在释放一个女奴时 说：“我们皆是从土造出来的，应当互相可怜……凡所交付我们的，应使他们自由。” (注：杨昌栋：《基督教在中古欧洲的贡献》，社会科学文献出版社2000年版，第97页 。)在这里，自由人和不自由人的社会差别，在他们的物质属性的同一性面前消失了。 文艺复兴时代，著名的人文主义者卜伽丘说：“我们人类的骨肉都是用同样的物质造成 的……我们人类是天生一律平等的……”(注：卜伽丘：《十日谈》，方平、王科一译 ，上海译文出版社1980年版，第357页。)可见这一看法影响非常深入而持久。
其次，人都有着上帝给予他们的共同的祖先——亚当和夏娃。这意味着，在古代一切 等级制度所强调的血缘和家世方面，每一个人之间也是平等的。中世纪英国农民的代言 人约翰·保尔在攻击贵族时就说，“如果我们同是父亲亚当和母亲夏娃的后代，他们又 怎么能断言或证明他们比我们更应当做主人呢?”(注：马克斯·比尔：《英国社会主义 史》上卷，何新瞬译，商务印书馆1959年版，第26页。)一首中世纪的歌谣中，亚当对 他的后代宣讲道：
孩子们，我的后裔们，亚当，
我，是第一个父亲，在上帝之后，
由他创造，你们都自然生自
我的肋骨和夏娃；
她是你们的母亲，
为什么你是隶农
而他却优雅高贵，
你们本是兄弟?
贵族从何而来?
……(注：约翰·赫伊津哈：《中世纪的衰落》，刘军等译，中国美术学院出版社1997 年版，第59—69页。)
在意大利的佛罗伦萨共和国，相当长的时间内，有着贵族与平民之间的不平等。两者 长期相互斗争。追求平等的平民们在谈到贵族时就说：“不要上当，以为他们祖先的古 老血统会使他们比我们高贵；因为所有人类都出于同一祖先……”(注：尼科洛·马基 雅维里：《佛罗伦萨史》，李活译，商务印书馆1982年版，第146页。)英国的小说家乔 叟也借他笔下人物的嘴说，草民们的先祖也就是权势人物的先祖(注：杰弗里·乔叟： 《坎特伯雷故事》，黄杲炘译，译林出版社1999年版，第761页。)。
再其次，人都是按照上帝的形象被造出来的，在形象上也是平等的。这种形象上的平 等，在一些人那里也成为了人在现实生活中的平等的依据。比如，在14世纪，一位伯爵 在释放其管辖地上所有的农奴时说：“因为人是按着上帝的像造的，故按天然之规例， 都应当自由。”(注：杨昌栋：《基督教在中古欧洲的贡献》，第96页。)又如，佛罗伦 萨的平民们在攻击贵族时说，大自然把所有的人都塑造成一个模样。大家都把衣服脱光 了，就会看到人人都长得差不多(注：尼科洛·马基雅维里：《佛罗伦萨史》，第146页 。)。
最后，人人平等是神的旨意与精神。人在初始时上帝的乐园中是平等的。在精神方面 ，人格方面，上帝并没有在造人(甚至女人)时规定谁高级于谁。对这一点，神学家和其 他一些人有着充分的认识。基督教神学大师奥古斯丁在谈到这个问题时指出，上帝把人 造成理性的东西，让人支配不合理性的东西，即不支配人而是支配禽兽。人与人之间， 开始时是不存在支配关系的。所以第一批圣洁的，也即在道德上超越其他人的人，他们 最多也只是代表上帝的牧羊人，而不是人世间后来所见的统治人的国王。所以在所有经 书中，从未遇到过奴仆一词(只有这样一次，诺亚把它应用来医治他的犯罪的儿子)。所 以，后来人铸造这个词，是犯罪的，不合自然的(注：奥古斯丁：《上帝之城》(Saint Augustine,The City of God),John Healey译，爱丁堡(Edinburgh)1909年英文版，第 十九卷，第十五章。)。奥古斯丁对天堂的想象也可以体现出上帝的平等精神。他说： “在你(指上帝——引者)的居处，绝对没有贫富贵贱的畛域。”(注：奥古斯丁：《忏 悔录》，周士良译，商务印书馆1997年版，第143页。)有一位教皇居然写过一篇叫《论 人人生而平等》(Omnes namque homiues natura aequales sumus)的文章(注：约翰· 赫伊津哈：《中世纪的衰落》，第59-69页。)。
16世纪伟大的德国农民战争中，农民的代言人的言论，也充分地体现了“上帝”的平 等思想。他们说：“一个真正的基督教徒，他是由真正的基督教信仰和爱心来指导的， 因此，他遵照、牢记上帝的教导：人与人之间不存在区别。这对任何人都是一样的，无 论他是一个牧羊人，还是教皇、皇帝或澡堂伺者。如果一个人没有一个基督徒兄弟之心 ，在上帝的眼里，没有王冠、盾形徽章或头盔能够使他成为高贵。”(注：转引自朱孝 远：《神法、公社和政府：德国农民战争的政治目标》，北京大学出版社1994年版，第 212页。)
既然人人平等是神的旨意与精神，那么，这种旨意与精神又是以什么形式体现出来的 呢?另外，既然人在很多方面都有天生的，也即上帝安排的差异，比如高矮胖瘦美丑等 等，那么，人又是在什么意义上在上帝面前平等的呢?这就引出了两个极其重要，并且 对后世影响极其深远的概念——“自由”和“自然法”。
中世纪西欧人是在两种意义上谈论自由的。一种是在人与人的关系意义上。它针对的 是一个人是否可以奴役另一个人的问题。另一种是在人与神的关系意义上，它强调的是 人是否有独立的意志，选择的自由(注：比如但丁认为，自由的基本原则是有选择的自 由。如果判断力能完全控制欲念，丝毫不受欲念的影响，那它就是自由的；如果欲念设 法先入为主，影响了判断力，那么，这种判断力就不是自由的，因为它身不由己，被俘 虏了。但丁：《论世界帝国》，朱虹译，商务印书馆1997年版，第16、17页。)。
这里只探讨第一种意义上的自由。根据中世纪西欧人在谈到人与人的关系时对“自由 ”一词的用法，自由就是神在造人时设定的一种人与人之间的关系状态，即每一个人不 受任何其他人的奴役。这也正是人与人之间的平等点——人是在自由的意义上平等，在 平等的意义上自由。我们可以举出下面这许多的例证，以资说明。
中世纪一位自由人在释放农奴时说：“原始的时候我们的主上帝立一个乐园，放人在 园里面，给他美满和完全的自由。”(注：杨昌栋：《基督教在中古欧洲的贡献》，第9 6页。)1310年，一位英国普通法法庭仪仗官说，开始时，世界上每一个人都是自由的( 注：贝克：《1200-1600年英国普通法之下的人身自由》(J.H.Baker,“Personal Liberty under the Common Law of England,1200-1600”)，载戴维斯编：《近代自由 在西方的起源》(R.W.Davis,ed.,The Origins of Modern Freedom in the West)，斯 坦福大学出版社1995年版，第186页。)。公元1535年，一位英国主教说：“最初的时候 ，天然所造这人皆是自由的。”(注：杨昌栋：《基督教在中古欧洲的贡献》，第92页 。)英国大法官约翰·福特斯鸠在15世纪下半叶写道：“自由乃上帝植根于人类本性之 中。因此，当一个人自然的(天生的)自由被剥夺后，它总想回归。因此，不赞成自由的 人是不虔敬的和残忍的。”(注：贝克：《1200-1600年英国普通法之下的人身自由》， 载戴维斯编：《近代自由在西方的起源》，第188页。)乔叟借笔下人物的嘴说，有权有 势的人不该为他们的权势而感到十分光荣，因为在本来的自然状况下，他们并不是人家 的主子，并不能奴役别人(注：杰弗里·乔叟：《坎特伯雷故事》，第761页。)。
什么是自然法?17、18世纪西方法学家把它解释为人类理性的表现，是自然存在的、永 恒不变的、一切人共同的行为规范。据笔者所知，“自然法”是一个来自古典时代的概 念。在《旧约》中，甚至都无“自然”一词。因此，更无自然法了(注：斯特劳斯：《 自然权利和历史》(Leo Strauss,Natural Right and History)，芝加哥大学出版社195 3年版，第81页。)。《新约》中有“自然”一词，但无“自然法”。据《罗马法典》解 释，自然法就是自然教给动物和人类的法则；雌雄结合、子女的生养和教育等，都是由 自然法中产生出来的行为(注：马克斯·比尔：《英国社会主义史》上卷，第7页。)。
中世纪基督教神学把自然法等同于，或者相通于神意。
神学家们认为，万物既然为神所造，那么其法则也必定来自神了。基督徒有《圣经》 ，所以直接从神那里懂得了神为万物制定的规则，那么非基督徒呢?他们就是通过对自 然法的理解来理解神意的。《圣经》中的真理，在异教徒的心目中就是自然法。《圣经 》中，使徒保罗说：“外方人没法律时，依本性行法中所有之事，这些……对他们都是 法。显示他们心中所有的法，他们的良心也可作证。”(注：《新约·罗马人书》第二 章。)这些话显然承认有自然法存在。著名神学家和法学家格雷先(Gratian)认为，人类 受到两种方式的统治：自然法和习惯。自然法包含在主的法律和福音之中，根据它们， 人们对别人做他们希望别人对他们做的那些事情，禁止对别人做自己不愿别人对自己做 的那些事情。属于神意的一切东西都在神法或者自然法的名义之下(注：爱华特·刘易 斯编：《中世纪的政治观念》(Ewart Lewis,ed.,Medieval Political Ideas)第1卷， 伦敦1954年版，第32页。)。中世纪著名的政治理论家奥康姆的威廉(William of Occam )认为，“每一个来自自然的建立者上帝的法律都能被称为神法；而每一个自然法都是 来自上帝”(注：爱华特·刘易斯编：《中世纪的政治观念》第1卷，第82页。)。中世 纪基督教神学集大成者阿奎那认为，宇宙是由不同等级的法则所支配的。按照顺序，最 高的法是上帝据以行动的永恒法；其次是上帝在《圣经》中直接向人们揭示的、成为教 会建立基础的神法；再次是神为了使人们能理解他对世界的意图和目的而灌输“给人的 自然法”；最后是人类的成文法(注：昆廷·斯金纳：《近代政治思想的基础》(Quentin Skinner,The Foundations of Modern Political Thought)第2卷，剑桥大学 出版社1978年版，第148页。译文参照了段胜武、张云秋、修海涛等翻译的昆廷·斯金 纳：《近代政治思想的基础》，求实出版社1989年版。)。
既然自然法就是神意，那么，它当然主张人在最初的时候是自由平等的。照此推理， 当然，后来也应该是自由平等的(注：哈罗德·J.伯尔曼：《法律与革命》，中国大百 科全书出版社1993年版，第403-404页。马克斯·比尔：《英国社会主义史》上卷，第7 页。)。这就是“自然法”和“自由”这两个重要概念之间最重要的联系所在，当然， 也是它同“平等”概念之间最重要的联系所在。我们在中世纪的文献里，发现了大量的 ，甚至可以说是不胜枚举的以自然法论证人的自由、平等的例子。下面略举数例。
自然法与人人自由。著名法学家布莱克顿的《论英国的法律与习俗》一书中有一段话 说：“根据自然法，所有的人，甚至连农奴在内都是自由的。”为鼓励犹太人所拥有的 非基督徒奴隶受洗，教会提出，这些奴隶在受洗后应该获得自由。格雷先认为，“无论 是富人还是穷人，无论是自由人还是奴隶，在造物主面前都是平等的具有相同理性的人 。因为这一原因，无论人在生活里的地位如何，在主面前都应按照同一法律受到裁判。 ”(注：彭小瑜：《格兰西之<教会法汇要>对奴隶和农奴法律地位的解释》，《世界历 史》1999年第3期。)“同一法律”即是指自然法。自然法确立的人人自由、平等，还可 以从财产公有上体现出来。一个叫布里顿的人也说：一切人本来都是自由的，他们共有 一切财产，并依据自然法生活(注：马克斯·比尔：《英国社会主义史》上卷，第19—2 0页。)。格雷先认为，根据自然法，一切东西都属于所有人。奥康姆的威廉说：“根据 自然法，所有东西都是属于大家的。”(注：爱华特·刘易斯编：《中世纪的政治观念 》第1卷，第34、81页。)
自然法与人的意志自由。上面讲的自由，是指没有外在的束缚。而从主体的角度看， 它首先就是指个人的意志自由。一位波洛尼亚的法学家(Irnerius,d.ante1118)说：“ 根据自然法，每个人都有自由意志”，他“任意所为”都是“合法的”。一个佛罗伦萨 1289年的著名法律规定，禁止获得对另一个人的“自由或人身”的权力。该法的前言是 这样定义自由的：“被自然法以多种方式表现出来的自由——基于它，每一个人的意志 依赖于他自己的判断，而不是另一个人的判断——就是这样一种事物，凭借它，城市和 人民免受压迫，他们的法律得到保护和改进。”意志既然是自由的，那么根据意志而行 动的自由，或者至少是这种行动的自由的可能也应该是存在的。因此，一位13世纪的民 法学家(Accursius,d.by 1263)说，自然法赐予个人以做他想做的任何事情的“可能性 ”。
如果每一个人既是内在地自由的，又是外在地自由的，那么，其结果当然就是人人平 等了。
对自然法中平等观念的基本阐述来自古罗马人乌尔丕安(Ulpian,d.228)：“在民法中 ，奴隶没有地位(stature)；在自然法中，不是这样，因为，根据自然法，所有人都是 平等的。”如前所述，中世纪的许多教会人士和法律人士继承了这一观点(注：威廉·J.波斯马：《文艺复兴和宗教改革时代的自由》(William J.Bouwsma,“Liberty in the Renaissance and Reformation”)，戴维斯编：《近代自由在西方的起源》，第11 4、113、120页。)。这种依据自然法而强调人人平等的观念，在中世纪晚期和近代早期 一些人对欧洲殖民主义的批判中，发挥了强有力的作用。
在中世纪基督教神学体系中，对异端、异教的歧视、仇视，是最为根深蒂固的一种基 本态度。这种态度甚至直到21世纪初期的今天，在西方一些人关于文明之间的关系的看 法上，都有所流露。发生在中世纪，延续了一两百年之久的“十字军”东征，是这种态 度的典型体现。而在中世纪晚期和近代早期遍及全球的殖民掠夺中，这种态度更是得到 了肆无忌惮的表露，成为侵略、强占、屠杀、奴役，甚至人口买卖的理论依据和道义依 据。
但是，在欧洲，也还存在着良心。在宗教改革运动中，有一批具有正义感的人，对残 酷卑鄙的殖民掠夺进行了批判。而自然法赋予任何人在上帝面前的自由平等，则是他们 的理论武器。
他们说，既然所有的人们都能理解自然法，那么任何人类集团也必然同样无须神示， 仅靠其思考和遵循自然法原则的本能，便可建立政治社会。因此，在欧洲之外广大地区 ，异族、异教徒建立的政权就是合法的、不可侵犯的。他们认为“自然法以特殊的方式 写在了哪怕是异教徒的心中”。因此没有理由怀疑“在基督到来之前，真正的政治权力 便存在于世界上，而且现在正被许多异教的或未受洗礼的民族所行使”(注：昆廷·斯 金纳：《近代政治思想的基础》，第168—170页。译文参照了前引中译本。)。他们这 样谴责殖民者：“你们对待这些无辜的印第安人如此横暴残忍，实属罪孽深重，恶贯满 盈；告诉我，你们是根据什么权利或道义，把印第安人投入这样骇人听闻的苦难境地的 呢?”(注：汉克：《拉丁美洲文明史》(L.Hanke,History of Latin American Civilization)，伦敦1969年版，第122页。)
以上关于“自由”、“自然法”、“平等”的探讨，可以总结为这样一句话：上帝(神 )通过自然法给予了每个人在自由基础上的平等。
需要补充的是，在上帝面前的平等还体现在非常重要的另外两个方面。
一是不同宗教之间的平等。著名的意大利人文主义小说家卜伽丘在他的《十日谈》中 ，讲了这样一个故事：一位富翁造了三枚难分彼此的戒指作为继承财产的凭证，分给了 三个同样都好的儿子，最后谁都分不出哪个戒指是真的。因此无法确定谁才是真正的继 承人。问题不在于这个故事，而在于讲述者由之引发的一个关于不同宗教谁真谁伪的、 真可以说是石破天惊的结论：“他们(指不同宗教的人——引者)全都以为自己才是天父 的继承人，各自抬出自己的教义和戒律来，以为这才是真的教义、真的戒律。这问题之 难于解决，就象是那三只戒指一样教人无从下个判断。”(注：卜伽丘：《十日谈》， 第54页。)
二是所有人在人生命运面前的平等。
沉浮升降，兴衰荣辱，在很多时候是不可避免、不可改变的命运。而根据基督教神学 ，决定命运的当然是冥冥中的上帝了。所以，在命运面前的平等，也就是在上帝面前的 平等。在整个中世纪，尤其是中世纪晚期，西欧有无数的贵族破落沉沦，也有无数的小 人物崛起高升。在13世纪平民地位上升时，意大利城市就有许多穷人获得权势的例子。 比如，一位出身农民家庭的裁缝被他的城市奖励，“曾经贫穷的他，被变为富人，(并 被给予了)一位贵族出身的妻子”(注：威廉·J.波斯马：《文艺复兴和宗教改革时代的 自由》(William J.Bouwsma,“Liberty in the Renaissance and Reformation”)，戴 维斯编：《近代自由在西方的起源》，第131页。)。中世纪西欧人不乏对命运变化的感 受。著名的人文主义小说家拉伯雷在他的《巨人传》中说，我想世界上今天有不少的皇 帝、国王、公爵、王侯和教皇就是从挑担子的、卖柴火的祖先来的，反过来说，救济院 里的穷人，还有乞丐和受苦的人，也很可能是过去国君和皇帝的直系后代(注：拉伯雷 ：《巨人传》，成钰亭译，上海译文出版社1981年版，第11页。)。死亡，是所有人必 然的命运。在基督教那里，它意味着人生的归宿。而死亡又有两种意义——在这两种意 义上，人与人之间都是平等的。一是生命的终结。乔叟说，草民同权势人物一样会死亡 。二是上帝对灵魂的奖励与惩罚。善良的灵魂徐徐上升，被天使直接带进天堂；罪恶的 灵魂被魔鬼抓进地狱。乔叟说，草民同权势人物一样能得到拯救(注：杰弗里·乔叟： 《坎特伯雷故事》，第761页。)。在一封1163-1168年间的私人信件中，一位主教说： “你已经听说过那些穿着紫袍和亚麻布衣服，每日大吃大喝的富人，是如何被可怜地带 到了地狱，在那里，当他身陷惨境，被烈火焚烧的时候，他甚至连用一滴水来打湿他的 舌头也做不到。”(注：凯瑟琳·莫里亚蒂编：《私人信件里的中世纪的声音，1100—1 500年》(Catherine Moriarty,ed.,The Voice of the Middle Ages In Personal Letters 1100—1500)，牛津1989年版，第40页。)但丁在《神曲》中，把教皇、皇帝、 农奴和土匪们放在一起受难。那真是铁面无情的平等啊!中世纪法国乡村蒙塔尤的农民 认为，天堂就像一所硕大的房子，充满着爱，又像一个兄弟姊妹共同居住的家，彼此平 等，相互亲热。任何一个灵魂都享有同样多的幸福，大家打成一片，不分你我，彼此相 爱(注：埃马纽埃尔·勒华拉杜里：《蒙塔尤》，许明龙、马胜利译，商务印书馆1997 年版，第629页。)。天堂在尘世的体现，就是平等的理想社会(注：参见本斯编：《剑 桥中世纪政治思想史》(J.H.Burns,ed.,The Cambridge History of Medieval Political Thought c.350-c.1450)，剑桥大学出版社1988年版，第485页。)。
二、基督徒身份面前的平等
在中世纪西欧，随着基督教的普及，上至王侯，下至农奴，绝大多数人都成为了基督 教徒。理论上，作为基督徒，人们之间在两种意义上是平等的。一是上文所说的，作为 上帝的子孙后代，作为人的平等。二是作为追随基督的人的平等。这种平等观主要包含 两方面的内容。
第一，“基督的肢体”论。《圣经》说，我们这许多人，在基督里成为一，互相联络 作肢体(注：《新约·罗马人书》第十二章。)。尽管肢体之间有分工，但是它们之间是 平等的。神圣的基督身上，难道还有什么低贱的部分吗?因此，作为基督的肢体的共同 的身份，确定了基督徒之间的平等地位。这种平等的观念在社会上有广泛的影响。比如 ，1436年，有一位神圣罗马帝国皇帝对国人说，在神圣的基督教里面，从来就未听说过 一个人敢骄傲地对别人说，“你是我的”。因为无论是谁，贵族或非贵族，富人或穷人 ，一受洗礼，一信基督，他就成为了基督的肢体。因此，凡敢说其他基督教为他所有的 人，即不是基督教徒，他即是反对基督。还有人说得更明确，“为主的，和为奴的，在 耶稣面前都成为一了”。(注：杨昌栋：《基督教在中古欧洲的贡献》，第112、95页。 )著名的人文主义者伊拉斯谟说：“应这样想别人：他也是我主的兄弟、同一身体的成 员。同一个主、同一个信仰、同一个洗礼、同一个上帝……他是同一市镇的公民，是同 盟者，是我的表兄妹，是我熟悉的朋友，是我父亲的朋友，值得信赖……差异是忌恨之 母。”(注：伊拉斯谟：《基督的肢体》(Erasmus,“Members of One Body”)，詹姆斯 ·布鲁斯、玛丽·马丁·麦克劳琳编：《袖珍文艺复兴文献》(James Bruce and Mary Martin Mclaughlin,eds.,The Portable Renaissance Readers)，纽约1962年版，第71 9页。)
伟大的德国农民战争中著名的平等主义者们的文件《致全体德国农民大会》，在论证 “真正的基督徒不需要建立世俗政府”时，就引用了《圣经·加拉太书》中的句子：“ 这里没有领主也没有仆人，因为你们在基督里都成为一了。”(注：朱孝远：《神法、 公社和政府：德国农民战争的政治目标》，第211页。)
第二，耶稣的言行。《圣经》中，耶稣有许多非常明确的言行体现了这种平等观念。 他说，凡遵行神旨意的人，就是他的弟兄姐妹和母亲(注：《新约·马可福音》第三章 。)。这体现了信仰面前人人平等的观念。门徒们争论他们中间那一个可算为大。耶稣 说：“外邦人有君王为主治理他们，那掌权管他们的称为恩主。但你们不可这样；你们 里头为大的，倒要像年幼的；为首领的，倒要像服事人的。是谁为大?是坐席的呢?是服 事人的呢?不是坐席的大吗?然而我在你们中间，如同服事人的。”(注：《新约·路加 福音》第二十二章。)这有点类似民主理论中关于公仆(执政者)与主人(公民)之间关系 的理论：它否定了专制政治体制下治理者与被治理者之间不平等的关系。耶稣为弟子们 洗脚的故事更是生动地表现了他的平等观。耶稣洗完了弟子们的脚，就对他们说：“我 是你们的主，你们的夫子，尚且洗你们的脚，你们也当彼此洗脚。我给你们作了榜样， 叫你们照着我向你们所作的去作。”(注：《新约·约翰福音》第十三章。)
耶稣作为穷人和不幸者的代表，与他们成为一体，这是对现实世界中贫富之间不平等 的否定。《圣经》告戒信徒们说：若有一个人带有金戒指，穿着华美衣服，进你们的会 堂去；又有一个穷人穿着肮脏衣服也进去；你们就重看那穿华美衣服的人；说：“请坐 在这好位上；”又对那穷人说：“你站在那里。”或“坐在我脚凳下边。”这岂不是你 们偏心待人，用恶意断定人吗?《圣经》用动情的语言问道：“神岂不是拣选了世上的 贫穷人，叫他们在信上富足，并承受他所应许给那些爱他之人的国吗?你们反倒羞辱贫 穷人。那富足人岂不是欺压你们，拉你们到公堂去吗?他们不是亵渎你们所敬奉的尊名 吗?”(注：《新约·雅各书》第二章。)
耶稣对待穷人的态度影响深远。比如，乔叟笔下的人物对贵族们说，要知道，你们称 之为你们农奴的那些人是神的子民，因为卑贱者是基督的朋友，他们同我们的这位主是 很熟的朋友(注：杰弗里·乔叟：《坎特伯雷故事》，第761页。)。
早期基督徒之间的社会关系，充分体现了他们之间的平等。比如，教徒之间的财产权 利平等，即财产公有。《圣经》记载，在早期，信的人都在一处，凡物公用，并且卖了 田产、家业，照各人所需用的分给各人(注：《新约·使徒行传》第二章、第四章。)。 又如，教会中的负责人必须通过选举产生。信徒在宗教会议中集合，平等地商讨宗教事 务(注：J.A.布朗基：《欧洲中世纪经济思想史》，巫宝三主编：《欧洲中世纪经济思 想资料选辑》，商务印书馆1998年版，第85页。)。
三、部落成员资格面前的平等
在人类的原始时代，人们有着既非来自宗教教义，又非来自政治学理论的关于部落成 员之间人人平等的观念。这种观念在中世纪早期有明显的表现。下面从格雷戈里的《法 兰克人史》中引用一个故事，以资说明。法兰克国王率领其部落成员打了一次胜仗。按 规定，战利品应该按抽签的方式在首领和其他成员之间平等地分配。碰巧有一只很大的 、非常美丽的广口瓶是来自教堂，那个教堂的主教派遣使者去见国王，向他提出收回这 只瓶子。国王听了这话，向使者说：“跟我们到苏瓦松去，因为所有的战利品都要在那 里分配。如果我抽签抽中了那只瓶子的话，我一定满足主教的愿望。”当他们来到苏瓦 松，全部战利品都公开陈列着的时候，国王说道：“最英勇的战士们!我请求你们在我 的那份东西之外，不要拒绝再让给我那只瓶子。”这话说出以后，所有乖巧一些的人都 回答说：“最光荣的国王!我们眼前所有的一切都是您的，我们本人是服从您的权力的 。只要您认为合适，您现在就做吧，因为谁也没有强大到敢向您说个不字。”这说明， 尽管原始的平等观念仍然以抽签分配方式在继续表现出来，但不平等观念已经产生。然 而，平等观念并不甘愿彻底让步。格雷戈里告诉我们，一个战士听了这些话以后，举起 他的战斧，砍向这只瓶子，高声嚷道：“除了你自己抽中的那份东西以外，这只瓶子你 一点也拿不到手!”(注：但是，最终的结果却是不平等原则战胜了平等原则：一年以后 ，国王命令整个军队全付武装到校场集合。国王绕行全场检阅他们。当他走到击打广口 瓶的那个人面前时，说道：“谁带来的武器也不像你所带来的那样保存不当，无论是你 的投枪，或是剑，或是斧头都用不得。”于是他抓起斧头，扔在地上。正当那人略微弯 下身去捡拾斧头的时候，国王高高地抡起自己的那把斧头，劈进他的头颅，一面说道： “你在苏瓦松的时候就是这样对待瓶子的。”格雷戈里：《法兰克人史》，寿纪瑜、戚 国淦译，商务印书馆1981年版，第81-83页。)
著名的中世纪英雄史诗《熙德之歌》在说到军队中的财物分配时，也体现出了这种原 始的部落平等精神：“主啊，他(军队头领——引者)对部下分配财物多么公平!无论是 士兵还是军官人各一份。”(注：《贝沃武甫罗兰之歌熙德之歌伊哥尔出征记》，陈才 宇、马振骋、屠孟超、李锡胤译，译林出版社1999年版，第420页。)部落的平等精神也 渗透进了家庭。在蛮族的法典中，同父子女之间的财产分配都是等额的；如果允许有所 优惠的话，那就是照顾最幼的子女、亦即最弱小者(注：J.A.布朗基：《欧洲中世纪经 济思想史》第84页。)。
部落成员资格面前的平等，是中世纪长期存在的传统，对封建制度、庄园法庭制度、 城市民主制度，都有深远的影响。
综上所述，在上帝面前人人平等的观念，表现出普遍的、覆盖所有人的特点。这就为 平等原则的彻底性提供了一个理论的——尽管是神话的——前提。在基督徒身份和部落 成员资格面前的平等，一方面，为基督教世界和日尔曼民族内部的更大更多的平等提供 了一个理论的和传统的前提，但另一方面，也为平等留下了宗教和种族的边界。
在本文结束时，需要指出两点。第一，中世纪西欧社会是一个对立于平等原则的封建 等级社会，在这个社会里，等级、奴役等等不平等的观念，占主导地位。第二，本文探 讨的平等观念，本身仍然是有极大的时代局限的，既缺乏坚实的理论基础，也缺乏强有 力的社会实践的支持。因此，尽管它们对后世的平等观念有所影响，但在本质上，既不 能同近代资产阶级的平等观相提并论，当然更无法与无产阶级的、社会主义的平等观同 日而语了。^
【专 题 号】K5
【复印期号】2004年05期
【原文出处】《世界历史》(京)2004年01期第40～48页
【作者简介】本文作者赵文洪，中国社会科学院世界历史研究所研究员。北京 100006
| 【内容提要】 | 中世纪西欧有非常丰富的平等观念。其最基本的内容可以归结为：在上帝面前的平等 、在基督徒身份面前的平等和在部落成员资格面前的平等。 |
可以肯定的是，无论是近代资产阶级的平等观，还是近代无产阶级的平等观，都能够 在中世纪西欧发现某些渊源。中世纪西欧的平等思想和实践，成为后来资产阶级同封建 王权斗争时的理论武器和历史先例。而作为科学社会主义来源之一的空想社会主义，也 同中世纪平等的理论与实践有一定的相承关系。因此，探讨中世纪西欧人“平等”的观 念，对于了解近代、现代以至当代的平等问题，也将有一定的意义。
那么，中世纪西欧平等观念的主要内容是什么?笔者迄今尚未在国内见到对这个问题比 较系统深入的探讨。本文拟就此做一个初步的、一般的考察。
一、上帝面前的平等
基督教教义是中世纪西欧居统治地位的意识形态。它有着一个君临整个宇宙、当然更 是君临整个人类的最高神——上帝。如果说，人与神的这种关系体现出的是完全的、绝 对的不平等的话，那么，在另一方面，这种关系却有利于推导出人与人之间的平等。因 为，上帝是无差别地把整个人类而不是人类中某些部分当做它的对象的。
《旧约·创世记》关于人是上帝创造出来的这一人类起源的神话，具有极大的政治学 和伦理学意义。从这个神话可以推断出，人是先天地平等的(当然，男人和女人之间的 关系有些例外)。
首先，人都是用一样的泥土所造，在物质属性方面是平等的。平等主义者们很重视这 一“事实”，总是用它来作为人类平等的证据。1056年，一位女伯爵在释放一个女奴时 说：“我们皆是从土造出来的，应当互相可怜……凡所交付我们的，应使他们自由。” (注：杨昌栋：《基督教在中古欧洲的贡献》，社会科学文献出版社2000年版，第97页 。)在这里，自由人和不自由人的社会差别，在他们的物质属性的同一性面前消失了。 文艺复兴时代，著名的人文主义者卜伽丘说：“我们人类的骨肉都是用同样的物质造成 的……我们人类是天生一律平等的……”(注：卜伽丘：《十日谈》，方平、王科一译 ，上海译文出版社1980年版，第357页。)可见这一看法影响非常深入而持久。
其次，人都有着上帝给予他们的共同的祖先——亚当和夏娃。这意味着，在古代一切 等级制度所强调的血缘和家世方面，每一个人之间也是平等的。中世纪英国农民的代言 人约翰·保尔在攻击贵族时就说，“如果我们同是父亲亚当和母亲夏娃的后代，他们又 怎么能断言或证明他们比我们更应当做主人呢?”(注：马克斯·比尔：《英国社会主义 史》上卷，何新瞬译，商务印书馆1959年版，第26页。)一首中世纪的歌谣中，亚当对 他的后代宣讲道：
孩子们，我的后裔们，亚当，
我，是第一个父亲，在上帝之后，
由他创造，你们都自然生自
我的肋骨和夏娃；
她是你们的母亲，
为什么你是隶农
而他却优雅高贵，
你们本是兄弟?
贵族从何而来?
……(注：约翰·赫伊津哈：《中世纪的衰落》，刘军等译，中国美术学院出版社1997 年版，第59—69页。)
在意大利的佛罗伦萨共和国，相当长的时间内，有着贵族与平民之间的不平等。两者 长期相互斗争。追求平等的平民们在谈到贵族时就说：“不要上当，以为他们祖先的古 老血统会使他们比我们高贵；因为所有人类都出于同一祖先……”(注：尼科洛·马基 雅维里：《佛罗伦萨史》，李活译，商务印书馆1982年版，第146页。)英国的小说家乔 叟也借他笔下人物的嘴说，草民们的先祖也就是权势人物的先祖(注：杰弗里·乔叟： 《坎特伯雷故事》，黄杲炘译，译林出版社1999年版，第761页。)。
再其次，人都是按照上帝的形象被造出来的，在形象上也是平等的。这种形象上的平 等，在一些人那里也成为了人在现实生活中的平等的依据。比如，在14世纪，一位伯爵 在释放其管辖地上所有的农奴时说：“因为人是按着上帝的像造的，故按天然之规例， 都应当自由。”(注：杨昌栋：《基督教在中古欧洲的贡献》，第96页。)又如，佛罗伦 萨的平民们在攻击贵族时说，大自然把所有的人都塑造成一个模样。大家都把衣服脱光 了，就会看到人人都长得差不多(注：尼科洛·马基雅维里：《佛罗伦萨史》，第146页 。)。
最后，人人平等是神的旨意与精神。人在初始时上帝的乐园中是平等的。在精神方面 ，人格方面，上帝并没有在造人(甚至女人)时规定谁高级于谁。对这一点，神学家和其 他一些人有着充分的认识。基督教神学大师奥古斯丁在谈到这个问题时指出，上帝把人 造成理性的东西，让人支配不合理性的东西，即不支配人而是支配禽兽。人与人之间， 开始时是不存在支配关系的。所以第一批圣洁的，也即在道德上超越其他人的人，他们 最多也只是代表上帝的牧羊人，而不是人世间后来所见的统治人的国王。所以在所有经 书中，从未遇到过奴仆一词(只有这样一次，诺亚把它应用来医治他的犯罪的儿子)。所 以，后来人铸造这个词，是犯罪的，不合自然的(注：奥古斯丁：《上帝之城》(Saint Augustine,The City of God),John Healey译，爱丁堡(Edinburgh)1909年英文版，第 十九卷，第十五章。)。奥古斯丁对天堂的想象也可以体现出上帝的平等精神。他说： “在你(指上帝——引者)的居处，绝对没有贫富贵贱的畛域。”(注：奥古斯丁：《忏 悔录》，周士良译，商务印书馆1997年版，第143页。)有一位教皇居然写过一篇叫《论 人人生而平等》(Omnes namque homiues natura aequales sumus)的文章(注：约翰· 赫伊津哈：《中世纪的衰落》，第59-69页。)。
16世纪伟大的德国农民战争中，农民的代言人的言论，也充分地体现了“上帝”的平 等思想。他们说：“一个真正的基督教徒，他是由真正的基督教信仰和爱心来指导的， 因此，他遵照、牢记上帝的教导：人与人之间不存在区别。这对任何人都是一样的，无 论他是一个牧羊人，还是教皇、皇帝或澡堂伺者。如果一个人没有一个基督徒兄弟之心 ，在上帝的眼里，没有王冠、盾形徽章或头盔能够使他成为高贵。”(注：转引自朱孝 远：《神法、公社和政府：德国农民战争的政治目标》，北京大学出版社1994年版，第 212页。)
既然人人平等是神的旨意与精神，那么，这种旨意与精神又是以什么形式体现出来的 呢?另外，既然人在很多方面都有天生的，也即上帝安排的差异，比如高矮胖瘦美丑等 等，那么，人又是在什么意义上在上帝面前平等的呢?这就引出了两个极其重要，并且 对后世影响极其深远的概念——“自由”和“自然法”。
中世纪西欧人是在两种意义上谈论自由的。一种是在人与人的关系意义上。它针对的 是一个人是否可以奴役另一个人的问题。另一种是在人与神的关系意义上，它强调的是 人是否有独立的意志，选择的自由(注：比如但丁认为，自由的基本原则是有选择的自 由。如果判断力能完全控制欲念，丝毫不受欲念的影响，那它就是自由的；如果欲念设 法先入为主，影响了判断力，那么，这种判断力就不是自由的，因为它身不由己，被俘 虏了。但丁：《论世界帝国》，朱虹译，商务印书馆1997年版，第16、17页。)。
这里只探讨第一种意义上的自由。根据中世纪西欧人在谈到人与人的关系时对“自由 ”一词的用法，自由就是神在造人时设定的一种人与人之间的关系状态，即每一个人不 受任何其他人的奴役。这也正是人与人之间的平等点——人是在自由的意义上平等，在 平等的意义上自由。我们可以举出下面这许多的例证，以资说明。
中世纪一位自由人在释放农奴时说：“原始的时候我们的主上帝立一个乐园，放人在 园里面，给他美满和完全的自由。”(注：杨昌栋：《基督教在中古欧洲的贡献》，第9 6页。)1310年，一位英国普通法法庭仪仗官说，开始时，世界上每一个人都是自由的( 注：贝克：《1200-1600年英国普通法之下的人身自由》(J.H.Baker,“Personal Liberty under the Common Law of England,1200-1600”)，载戴维斯编：《近代自由 在西方的起源》(R.W.Davis,ed.,The Origins of Modern Freedom in the West)，斯 坦福大学出版社1995年版，第186页。)。公元1535年，一位英国主教说：“最初的时候 ，天然所造这人皆是自由的。”(注：杨昌栋：《基督教在中古欧洲的贡献》，第92页 。)英国大法官约翰·福特斯鸠在15世纪下半叶写道：“自由乃上帝植根于人类本性之 中。因此，当一个人自然的(天生的)自由被剥夺后，它总想回归。因此，不赞成自由的 人是不虔敬的和残忍的。”(注：贝克：《1200-1600年英国普通法之下的人身自由》， 载戴维斯编：《近代自由在西方的起源》，第188页。)乔叟借笔下人物的嘴说，有权有 势的人不该为他们的权势而感到十分光荣，因为在本来的自然状况下，他们并不是人家 的主子，并不能奴役别人(注：杰弗里·乔叟：《坎特伯雷故事》，第761页。)。
什么是自然法?17、18世纪西方法学家把它解释为人类理性的表现，是自然存在的、永 恒不变的、一切人共同的行为规范。据笔者所知，“自然法”是一个来自古典时代的概 念。在《旧约》中，甚至都无“自然”一词。因此，更无自然法了(注：斯特劳斯：《 自然权利和历史》(Leo Strauss,Natural Right and History)，芝加哥大学出版社195 3年版，第81页。)。《新约》中有“自然”一词，但无“自然法”。据《罗马法典》解 释，自然法就是自然教给动物和人类的法则；雌雄结合、子女的生养和教育等，都是由 自然法中产生出来的行为(注：马克斯·比尔：《英国社会主义史》上卷，第7页。)。
中世纪基督教神学把自然法等同于，或者相通于神意。
神学家们认为，万物既然为神所造，那么其法则也必定来自神了。基督徒有《圣经》 ，所以直接从神那里懂得了神为万物制定的规则，那么非基督徒呢?他们就是通过对自 然法的理解来理解神意的。《圣经》中的真理，在异教徒的心目中就是自然法。《圣经 》中，使徒保罗说：“外方人没法律时，依本性行法中所有之事，这些……对他们都是 法。显示他们心中所有的法，他们的良心也可作证。”(注：《新约·罗马人书》第二 章。)这些话显然承认有自然法存在。著名神学家和法学家格雷先(Gratian)认为，人类 受到两种方式的统治：自然法和习惯。自然法包含在主的法律和福音之中，根据它们， 人们对别人做他们希望别人对他们做的那些事情，禁止对别人做自己不愿别人对自己做 的那些事情。属于神意的一切东西都在神法或者自然法的名义之下(注：爱华特·刘易 斯编：《中世纪的政治观念》(Ewart Lewis,ed.,Medieval Political Ideas)第1卷， 伦敦1954年版，第32页。)。中世纪著名的政治理论家奥康姆的威廉(William of Occam )认为，“每一个来自自然的建立者上帝的法律都能被称为神法；而每一个自然法都是 来自上帝”(注：爱华特·刘易斯编：《中世纪的政治观念》第1卷，第82页。)。中世 纪基督教神学集大成者阿奎那认为，宇宙是由不同等级的法则所支配的。按照顺序，最 高的法是上帝据以行动的永恒法；其次是上帝在《圣经》中直接向人们揭示的、成为教 会建立基础的神法；再次是神为了使人们能理解他对世界的意图和目的而灌输“给人的 自然法”；最后是人类的成文法(注：昆廷·斯金纳：《近代政治思想的基础》(Quentin Skinner,The Foundations of Modern Political Thought)第2卷，剑桥大学 出版社1978年版，第148页。译文参照了段胜武、张云秋、修海涛等翻译的昆廷·斯金 纳：《近代政治思想的基础》，求实出版社1989年版。)。
既然自然法就是神意，那么，它当然主张人在最初的时候是自由平等的。照此推理， 当然，后来也应该是自由平等的(注：哈罗德·J.伯尔曼：《法律与革命》，中国大百 科全书出版社1993年版，第403-404页。马克斯·比尔：《英国社会主义史》上卷，第7 页。)。这就是“自然法”和“自由”这两个重要概念之间最重要的联系所在，当然， 也是它同“平等”概念之间最重要的联系所在。我们在中世纪的文献里，发现了大量的 ，甚至可以说是不胜枚举的以自然法论证人的自由、平等的例子。下面略举数例。
自然法与人人自由。著名法学家布莱克顿的《论英国的法律与习俗》一书中有一段话 说：“根据自然法，所有的人，甚至连农奴在内都是自由的。”为鼓励犹太人所拥有的 非基督徒奴隶受洗，教会提出，这些奴隶在受洗后应该获得自由。格雷先认为，“无论 是富人还是穷人，无论是自由人还是奴隶，在造物主面前都是平等的具有相同理性的人 。因为这一原因，无论人在生活里的地位如何，在主面前都应按照同一法律受到裁判。 ”(注：彭小瑜：《格兰西之<教会法汇要>对奴隶和农奴法律地位的解释》，《世界历 史》1999年第3期。)“同一法律”即是指自然法。自然法确立的人人自由、平等，还可 以从财产公有上体现出来。一个叫布里顿的人也说：一切人本来都是自由的，他们共有 一切财产，并依据自然法生活(注：马克斯·比尔：《英国社会主义史》上卷，第19—2 0页。)。格雷先认为，根据自然法，一切东西都属于所有人。奥康姆的威廉说：“根据 自然法，所有东西都是属于大家的。”(注：爱华特·刘易斯编：《中世纪的政治观念 》第1卷，第34、81页。)
自然法与人的意志自由。上面讲的自由，是指没有外在的束缚。而从主体的角度看， 它首先就是指个人的意志自由。一位波洛尼亚的法学家(Irnerius,d.ante1118)说：“ 根据自然法，每个人都有自由意志”，他“任意所为”都是“合法的”。一个佛罗伦萨 1289年的著名法律规定，禁止获得对另一个人的“自由或人身”的权力。该法的前言是 这样定义自由的：“被自然法以多种方式表现出来的自由——基于它，每一个人的意志 依赖于他自己的判断，而不是另一个人的判断——就是这样一种事物，凭借它，城市和 人民免受压迫，他们的法律得到保护和改进。”意志既然是自由的，那么根据意志而行 动的自由，或者至少是这种行动的自由的可能也应该是存在的。因此，一位13世纪的民 法学家(Accursius,d.by 1263)说，自然法赐予个人以做他想做的任何事情的“可能性 ”。
如果每一个人既是内在地自由的，又是外在地自由的，那么，其结果当然就是人人平 等了。
对自然法中平等观念的基本阐述来自古罗马人乌尔丕安(Ulpian,d.228)：“在民法中 ，奴隶没有地位(stature)；在自然法中，不是这样，因为，根据自然法，所有人都是 平等的。”如前所述，中世纪的许多教会人士和法律人士继承了这一观点(注：威廉·J.波斯马：《文艺复兴和宗教改革时代的自由》(William J.Bouwsma,“Liberty in the Renaissance and Reformation”)，戴维斯编：《近代自由在西方的起源》，第11 4、113、120页。)。这种依据自然法而强调人人平等的观念，在中世纪晚期和近代早期 一些人对欧洲殖民主义的批判中，发挥了强有力的作用。
在中世纪基督教神学体系中，对异端、异教的歧视、仇视，是最为根深蒂固的一种基 本态度。这种态度甚至直到21世纪初期的今天，在西方一些人关于文明之间的关系的看 法上，都有所流露。发生在中世纪，延续了一两百年之久的“十字军”东征，是这种态 度的典型体现。而在中世纪晚期和近代早期遍及全球的殖民掠夺中，这种态度更是得到 了肆无忌惮的表露，成为侵略、强占、屠杀、奴役，甚至人口买卖的理论依据和道义依 据。
但是，在欧洲，也还存在着良心。在宗教改革运动中，有一批具有正义感的人，对残 酷卑鄙的殖民掠夺进行了批判。而自然法赋予任何人在上帝面前的自由平等，则是他们 的理论武器。
他们说，既然所有的人们都能理解自然法，那么任何人类集团也必然同样无须神示， 仅靠其思考和遵循自然法原则的本能，便可建立政治社会。因此，在欧洲之外广大地区 ，异族、异教徒建立的政权就是合法的、不可侵犯的。他们认为“自然法以特殊的方式 写在了哪怕是异教徒的心中”。因此没有理由怀疑“在基督到来之前，真正的政治权力 便存在于世界上，而且现在正被许多异教的或未受洗礼的民族所行使”(注：昆廷·斯 金纳：《近代政治思想的基础》，第168—170页。译文参照了前引中译本。)。他们这 样谴责殖民者：“你们对待这些无辜的印第安人如此横暴残忍，实属罪孽深重，恶贯满 盈；告诉我，你们是根据什么权利或道义，把印第安人投入这样骇人听闻的苦难境地的 呢?”(注：汉克：《拉丁美洲文明史》(L.Hanke,History of Latin American Civilization)，伦敦1969年版，第122页。)
以上关于“自由”、“自然法”、“平等”的探讨，可以总结为这样一句话：上帝(神 )通过自然法给予了每个人在自由基础上的平等。
需要补充的是，在上帝面前的平等还体现在非常重要的另外两个方面。
一是不同宗教之间的平等。著名的意大利人文主义小说家卜伽丘在他的《十日谈》中 ，讲了这样一个故事：一位富翁造了三枚难分彼此的戒指作为继承财产的凭证，分给了 三个同样都好的儿子，最后谁都分不出哪个戒指是真的。因此无法确定谁才是真正的继 承人。问题不在于这个故事，而在于讲述者由之引发的一个关于不同宗教谁真谁伪的、 真可以说是石破天惊的结论：“他们(指不同宗教的人——引者)全都以为自己才是天父 的继承人，各自抬出自己的教义和戒律来，以为这才是真的教义、真的戒律。这问题之 难于解决，就象是那三只戒指一样教人无从下个判断。”(注：卜伽丘：《十日谈》， 第54页。)
二是所有人在人生命运面前的平等。
沉浮升降，兴衰荣辱，在很多时候是不可避免、不可改变的命运。而根据基督教神学 ，决定命运的当然是冥冥中的上帝了。所以，在命运面前的平等，也就是在上帝面前的 平等。在整个中世纪，尤其是中世纪晚期，西欧有无数的贵族破落沉沦，也有无数的小 人物崛起高升。在13世纪平民地位上升时，意大利城市就有许多穷人获得权势的例子。 比如，一位出身农民家庭的裁缝被他的城市奖励，“曾经贫穷的他，被变为富人，(并 被给予了)一位贵族出身的妻子”(注：威廉·J.波斯马：《文艺复兴和宗教改革时代的 自由》(William J.Bouwsma,“Liberty in the Renaissance and Reformation”)，戴 维斯编：《近代自由在西方的起源》，第131页。)。中世纪西欧人不乏对命运变化的感 受。著名的人文主义小说家拉伯雷在他的《巨人传》中说，我想世界上今天有不少的皇 帝、国王、公爵、王侯和教皇就是从挑担子的、卖柴火的祖先来的，反过来说，救济院 里的穷人，还有乞丐和受苦的人，也很可能是过去国君和皇帝的直系后代(注：拉伯雷 ：《巨人传》，成钰亭译，上海译文出版社1981年版，第11页。)。死亡，是所有人必 然的命运。在基督教那里，它意味着人生的归宿。而死亡又有两种意义——在这两种意 义上，人与人之间都是平等的。一是生命的终结。乔叟说，草民同权势人物一样会死亡 。二是上帝对灵魂的奖励与惩罚。善良的灵魂徐徐上升，被天使直接带进天堂；罪恶的 灵魂被魔鬼抓进地狱。乔叟说，草民同权势人物一样能得到拯救(注：杰弗里·乔叟： 《坎特伯雷故事》，第761页。)。在一封1163-1168年间的私人信件中，一位主教说： “你已经听说过那些穿着紫袍和亚麻布衣服，每日大吃大喝的富人，是如何被可怜地带 到了地狱，在那里，当他身陷惨境，被烈火焚烧的时候，他甚至连用一滴水来打湿他的 舌头也做不到。”(注：凯瑟琳·莫里亚蒂编：《私人信件里的中世纪的声音，1100—1 500年》(Catherine Moriarty,ed.,The Voice of the Middle Ages In Personal Letters 1100—1500)，牛津1989年版，第40页。)但丁在《神曲》中，把教皇、皇帝、 农奴和土匪们放在一起受难。那真是铁面无情的平等啊!中世纪法国乡村蒙塔尤的农民 认为，天堂就像一所硕大的房子，充满着爱，又像一个兄弟姊妹共同居住的家，彼此平 等，相互亲热。任何一个灵魂都享有同样多的幸福，大家打成一片，不分你我，彼此相 爱(注：埃马纽埃尔·勒华拉杜里：《蒙塔尤》，许明龙、马胜利译，商务印书馆1997 年版，第629页。)。天堂在尘世的体现，就是平等的理想社会(注：参见本斯编：《剑 桥中世纪政治思想史》(J.H.Burns,ed.,The Cambridge History of Medieval Political Thought c.350-c.1450)，剑桥大学出版社1988年版，第485页。)。
二、基督徒身份面前的平等
在中世纪西欧，随着基督教的普及，上至王侯，下至农奴，绝大多数人都成为了基督 教徒。理论上，作为基督徒，人们之间在两种意义上是平等的。一是上文所说的，作为 上帝的子孙后代，作为人的平等。二是作为追随基督的人的平等。这种平等观主要包含 两方面的内容。
第一，“基督的肢体”论。《圣经》说，我们这许多人，在基督里成为一，互相联络 作肢体(注：《新约·罗马人书》第十二章。)。尽管肢体之间有分工，但是它们之间是 平等的。神圣的基督身上，难道还有什么低贱的部分吗?因此，作为基督的肢体的共同 的身份，确定了基督徒之间的平等地位。这种平等的观念在社会上有广泛的影响。比如 ，1436年，有一位神圣罗马帝国皇帝对国人说，在神圣的基督教里面，从来就未听说过 一个人敢骄傲地对别人说，“你是我的”。因为无论是谁，贵族或非贵族，富人或穷人 ，一受洗礼，一信基督，他就成为了基督的肢体。因此，凡敢说其他基督教为他所有的 人，即不是基督教徒，他即是反对基督。还有人说得更明确，“为主的，和为奴的，在 耶稣面前都成为一了”。(注：杨昌栋：《基督教在中古欧洲的贡献》，第112、95页。 )著名的人文主义者伊拉斯谟说：“应这样想别人：他也是我主的兄弟、同一身体的成 员。同一个主、同一个信仰、同一个洗礼、同一个上帝……他是同一市镇的公民，是同 盟者，是我的表兄妹，是我熟悉的朋友，是我父亲的朋友，值得信赖……差异是忌恨之 母。”(注：伊拉斯谟：《基督的肢体》(Erasmus,“Members of One Body”)，詹姆斯 ·布鲁斯、玛丽·马丁·麦克劳琳编：《袖珍文艺复兴文献》(James Bruce and Mary Martin Mclaughlin,eds.,The Portable Renaissance Readers)，纽约1962年版，第71 9页。)
伟大的德国农民战争中著名的平等主义者们的文件《致全体德国农民大会》，在论证 “真正的基督徒不需要建立世俗政府”时，就引用了《圣经·加拉太书》中的句子：“ 这里没有领主也没有仆人，因为你们在基督里都成为一了。”(注：朱孝远：《神法、 公社和政府：德国农民战争的政治目标》，第211页。)
第二，耶稣的言行。《圣经》中，耶稣有许多非常明确的言行体现了这种平等观念。 他说，凡遵行神旨意的人，就是他的弟兄姐妹和母亲(注：《新约·马可福音》第三章 。)。这体现了信仰面前人人平等的观念。门徒们争论他们中间那一个可算为大。耶稣 说：“外邦人有君王为主治理他们，那掌权管他们的称为恩主。但你们不可这样；你们 里头为大的，倒要像年幼的；为首领的，倒要像服事人的。是谁为大?是坐席的呢?是服 事人的呢?不是坐席的大吗?然而我在你们中间，如同服事人的。”(注：《新约·路加 福音》第二十二章。)这有点类似民主理论中关于公仆(执政者)与主人(公民)之间关系 的理论：它否定了专制政治体制下治理者与被治理者之间不平等的关系。耶稣为弟子们 洗脚的故事更是生动地表现了他的平等观。耶稣洗完了弟子们的脚，就对他们说：“我 是你们的主，你们的夫子，尚且洗你们的脚，你们也当彼此洗脚。我给你们作了榜样， 叫你们照着我向你们所作的去作。”(注：《新约·约翰福音》第十三章。)
耶稣作为穷人和不幸者的代表，与他们成为一体，这是对现实世界中贫富之间不平等 的否定。《圣经》告戒信徒们说：若有一个人带有金戒指，穿着华美衣服，进你们的会 堂去；又有一个穷人穿着肮脏衣服也进去；你们就重看那穿华美衣服的人；说：“请坐 在这好位上；”又对那穷人说：“你站在那里。”或“坐在我脚凳下边。”这岂不是你 们偏心待人，用恶意断定人吗?《圣经》用动情的语言问道：“神岂不是拣选了世上的 贫穷人，叫他们在信上富足，并承受他所应许给那些爱他之人的国吗?你们反倒羞辱贫 穷人。那富足人岂不是欺压你们，拉你们到公堂去吗?他们不是亵渎你们所敬奉的尊名 吗?”(注：《新约·雅各书》第二章。)
耶稣对待穷人的态度影响深远。比如，乔叟笔下的人物对贵族们说，要知道，你们称 之为你们农奴的那些人是神的子民，因为卑贱者是基督的朋友，他们同我们的这位主是 很熟的朋友(注：杰弗里·乔叟：《坎特伯雷故事》，第761页。)。
早期基督徒之间的社会关系，充分体现了他们之间的平等。比如，教徒之间的财产权 利平等，即财产公有。《圣经》记载，在早期，信的人都在一处，凡物公用，并且卖了 田产、家业，照各人所需用的分给各人(注：《新约·使徒行传》第二章、第四章。)。 又如，教会中的负责人必须通过选举产生。信徒在宗教会议中集合，平等地商讨宗教事 务(注：J.A.布朗基：《欧洲中世纪经济思想史》，巫宝三主编：《欧洲中世纪经济思 想资料选辑》，商务印书馆1998年版，第85页。)。
三、部落成员资格面前的平等
在人类的原始时代，人们有着既非来自宗教教义，又非来自政治学理论的关于部落成 员之间人人平等的观念。这种观念在中世纪早期有明显的表现。下面从格雷戈里的《法 兰克人史》中引用一个故事，以资说明。法兰克国王率领其部落成员打了一次胜仗。按 规定，战利品应该按抽签的方式在首领和其他成员之间平等地分配。碰巧有一只很大的 、非常美丽的广口瓶是来自教堂，那个教堂的主教派遣使者去见国王，向他提出收回这 只瓶子。国王听了这话，向使者说：“跟我们到苏瓦松去，因为所有的战利品都要在那 里分配。如果我抽签抽中了那只瓶子的话，我一定满足主教的愿望。”当他们来到苏瓦 松，全部战利品都公开陈列着的时候，国王说道：“最英勇的战士们!我请求你们在我 的那份东西之外，不要拒绝再让给我那只瓶子。”这话说出以后，所有乖巧一些的人都 回答说：“最光荣的国王!我们眼前所有的一切都是您的，我们本人是服从您的权力的 。只要您认为合适，您现在就做吧，因为谁也没有强大到敢向您说个不字。”这说明， 尽管原始的平等观念仍然以抽签分配方式在继续表现出来，但不平等观念已经产生。然 而，平等观念并不甘愿彻底让步。格雷戈里告诉我们，一个战士听了这些话以后，举起 他的战斧，砍向这只瓶子，高声嚷道：“除了你自己抽中的那份东西以外，这只瓶子你 一点也拿不到手!”(注：但是，最终的结果却是不平等原则战胜了平等原则：一年以后 ，国王命令整个军队全付武装到校场集合。国王绕行全场检阅他们。当他走到击打广口 瓶的那个人面前时，说道：“谁带来的武器也不像你所带来的那样保存不当，无论是你 的投枪，或是剑，或是斧头都用不得。”于是他抓起斧头，扔在地上。正当那人略微弯 下身去捡拾斧头的时候，国王高高地抡起自己的那把斧头，劈进他的头颅，一面说道： “你在苏瓦松的时候就是这样对待瓶子的。”格雷戈里：《法兰克人史》，寿纪瑜、戚 国淦译，商务印书馆1981年版，第81-83页。)
著名的中世纪英雄史诗《熙德之歌》在说到军队中的财物分配时，也体现出了这种原 始的部落平等精神：“主啊，他(军队头领——引者)对部下分配财物多么公平!无论是 士兵还是军官人各一份。”(注：《贝沃武甫罗兰之歌熙德之歌伊哥尔出征记》，陈才 宇、马振骋、屠孟超、李锡胤译，译林出版社1999年版，第420页。)部落的平等精神也 渗透进了家庭。在蛮族的法典中，同父子女之间的财产分配都是等额的；如果允许有所 优惠的话，那就是照顾最幼的子女、亦即最弱小者(注：J.A.布朗基：《欧洲中世纪经 济思想史》第84页。)。
部落成员资格面前的平等，是中世纪长期存在的传统，对封建制度、庄园法庭制度、 城市民主制度，都有深远的影响。
综上所述，在上帝面前人人平等的观念，表现出普遍的、覆盖所有人的特点。这就为 平等原则的彻底性提供了一个理论的——尽管是神话的——前提。在基督徒身份和部落 成员资格面前的平等，一方面，为基督教世界和日尔曼民族内部的更大更多的平等提供 了一个理论的和传统的前提，但另一方面，也为平等留下了宗教和种族的边界。
在本文结束时，需要指出两点。第一，中世纪西欧社会是一个对立于平等原则的封建 等级社会，在这个社会里，等级、奴役等等不平等的观念，占主导地位。第二，本文探 讨的平等观念，本身仍然是有极大的时代局限的，既缺乏坚实的理论基础，也缺乏强有 力的社会实践的支持。因此，尽管它们对后世的平等观念有所影响，但在本质上，既不 能同近代资产阶级的平等观相提并论，当然更无法与无产阶级的、社会主义的平等观同 日而语了。^