明清史 |
大历史与小故事
——关于伊本·凯西尔和他的《始末录》
盖双
【专题名称】世界史
【专 题 号】K5
【复印期号】2003年12期
【原文出处】《阿拉伯世界》(沪)2003年06期第43~46页
中世纪的阿拉伯史学著作,不仅卷帙浩繁——保守一点说,也有几百部,而且每部动 辄几百万乃至上千万字,难怪一些史书干脆把名字叫“大历史”。就阿拉伯通史著作而 言,如果有人搞一个“Top10”这样的排行榜,伊本·凯西尔的《始末录》应该榜上有 名。这除了因为它在阿拉伯史学史中占有重要地位,还因为它在后世史学著作的参考文 献和注释中出现频率很高。加之其篇幅较长,译成汉语当在1000万字左右,超过泰伯里 的《民族与帝王史》、伊本·艾西尔的《历史大全》和伊本·赫勒敦的《历史》、马斯 欧迪的《黄金草原》更不在话下。因此,《始末录》无论从哪个方面讲,都堪称一部名 副其实的“大历史”。
伊本·凯西尔(公元1302~1373)的正式名字,按阿拉伯人的习惯顺序,应是:号—— 艾布·菲达(意为菲达之父)、别名——伊马德丁(意为宗教之柱)、全名——伊斯梅尔· 本·欧迈尔·本·凯西尔·本·道依,附名——布斯拉威·大马士基;以伊本·凯西尔 (意为凯西尔之子)闻名于世。
以前国内对伊本·凯西尔(以下称作者)的介绍并不很多,有的资料只说其“早年生平 不详”。实际上在《始末录》开头部分有作者自传,可以让我们多少了解一些他的情况 。他生于叙利亚南部布斯拉一个叫迈杰戴勒的村庄。父亲是村里的讲经人,颇有些文化 。父亲之所以给排行最小的他起名叫伊斯梅尔,是因为他的长兄原叫这个名字。这位长 史自幼跟父亲学习宗教知识,在能背诵《古兰经》和熟读诸多宗教名著之后,前往大马 士革谋事,后来不慎从房顶摔下,几天后不治身亡 。父亲悲痛欲绝,写了很多悼亡诗,及至最小的儿子问世时,便给他取了同长子一样的 名字。作者最为不幸的是,他4岁时父亲亡故,从此成了孤儿,在另一位学有所成的哥 哥抚养下,6岁时被带到大马士革,走上求学之路。凭着自己的聪明才智,经过多年勤 奋学习,在几位学术大师的指导下,终于成为一位著名的伊斯兰教经注学家、教法学家 、圣训学家和史学家。
在作者早年求学过程中,乃至在他整个学术生涯中,有一件事非常重要,就是他与被 称为“伊斯兰学界泰斗”的伊本·泰米叶(1263~1328)的相识。此公在伊斯兰教学术史 上地位非同一般,被认为是14世纪最著名的教义学家和教法学家之一。更重要的是,他 是原教旨主义的积极倡导者,其学说和著作为18世纪的瓦哈比教派运动提供了理论根据 ,近现代的伊斯兰复兴思潮和运动都不同程度地受到他的思想影响。作者对他的这位导 师,据说崇拜到了“痴迷”的程度。尽管当年导师因坚持自己的一些主张而多次下狱, 著作全被封禁,但他自始至终和导师站在一起,支持捍卫他的思想体系。他对伊本·泰 米叶的崇拜、忠诚和怀念,还具体体现在人们按照他的遗愿,在他于74岁(此时他已双 目失明)逝世后,将他葬在埃及苏菲公墓中自己导师的墓旁。
作者一生著述颇丰,被后世学者经常提及的有20余部,有些已经校勘印刷出版,有些 仍是人们难得一见的“写本”,内容涉及经注学、圣训学、教法学、先知生平、人物传 记和历史学等。其中最著名的有两部,一是《始末录》,一是《伟大的古兰经之诠释》 ,后者在我国伊斯兰学界也被称为《伊本·凯西尔古兰经注》。这部经注学著作选用资 料多系《圣训》及伊斯兰教前贤的言论,是“以经解经”的经典之作——如果在经文中 找不到相应的节文加以注释时,便引用《圣训》来阐释;如果在《圣训》中又找不到相 应的材料时,则举前辈学者的言论佐证。他的这种注释方法已成为后世学者所遵循的基 本方法之一。《伊本·凯西尔古兰经注》“被认为是传闻经注中最有权威的著作”。此 外值得一提的是他还写过一本题为《聆听问题解惑观止》的著作,是专门探讨、说明歌 唱和音乐问题的。由此可见,他以及中世纪阿拉伯学者大师们学术涉猎范围之广。再就 是后世学者对他的学术著作评价甚高,其中伊本·哈比布的一句话很有意思:“他的教 法学著作一经问世,其纸页便在全国各地到处飞。”这种“文就满城飞”的比喻,与中 国人所说的“洛阳纸贵”大有异曲同工之妙。
至于《始末录》,其阿拉伯语原文直译是“开始与结束”(al-Bidāyah Wa al-Nihāyah),国内也有学者将书名译作“自始至终”。哈季·哈利法在《古籍释疑》中 称其为“历史的开始与结束”。作者本人另写过一本书,名为《开始与结束的结束》, 应被看作是《始末录》的补遗。《始末录》原书共14卷。作者搜集整理了当时的重要史 料,记述了伊斯兰教的传播发展及历史事件,并对这些历史事件及历史人物阐述了自己 独到的观点和看法,而对自己所处时代发生的重大事变的记述尤其详尽,为后世史学家 所大量引用。
《始末录》沿袭阿拉伯通史著作的写作惯例,从创始纪开始,继而是天地之形成以及 当时已知世界江河湖海之概述,然后是历述世界各民族和伊斯兰教前阿拉伯社会状况, 接下来以编年体形式从伊斯兰教先知穆罕默德生平讲起,一直记述到作者逝世前两年。 特别需要指出的是,作者在先知传记部分使用了大量笔墨,从第2卷末开始至第5卷末结 束,加上对四大哈里发的记述,几乎占整部著作一半的篇幅。这部分内容,使他成为先 知传记学方面的权威,倍受后人推崇,他本人也据此专门编写了《众先知的故事》一书 ,传于后世。与此同时,阿拉伯史学评论家也因这部分内容忽视了对同时代诸多大学者 的记述而颇有微词。
阿拉伯当代著名学者沙基尔·穆斯塔法,在其史学史名作《阿拉伯历史和史学家》中 曾这样评价伊本·凯西尔,“他博采众长,从泰伯里、伊本·艾西尔、伊本·焦齐、伊 本·海里康……(等诸多名家)的著作中汲取养分,是一位承前启后的集大成者”,“他 的《历史》脉络清晰、选材精审、详略得当,而对过去事件发表的言论和批评,更成为 这部著作的鲜明特点”(见该书卷4第83~84页,贝鲁特民众知识出版社,1983年第2版) 。
不过,面对《始末录》这样一部“大历史”,人们对它的高度评价,对于我这样一个 普通读者来说,似乎并不那么重要,因为我的目的不是深入研究它,而只想看看它大致 讲了些什么。老实说,它真正吸引我的地方是穿插在整个“大历史”中那数以百计的“ 小故事”。其内容除了各代哈里发和王公大臣的传闻逸事,还包括民间发生的各类奇案 怪事,比如:女儿为爱杀死父亲、母亲改嫁凶手为儿报仇、小伙子如何变成了女性、一 个女人一胎生14个孩子等。其他阿拉伯史家的著作里虽也不乏此类故事,但似乎不如《 始末录》中这般丰富。这可能与作者生活的时代不无关系。
公元14世纪是阿拉伯帝国多灾多难的时期。当时的马穆鲁克王朝统治着埃及和沙姆地 区,外有欧洲人和鞑靼人的不断侵扰,内有统治集团间的相互倾轧,加上瘟疫流行,连 年饥荒,物价飞涨,劳苦大众生活在水深火热之中。在作者的笔下,饥民们为活命,不 仅吃狗、吃猫,甚至连死人都吃。乱世之秋自然会发生许多太平盛世不会发生的事情。 作者不仅将亲历的时代概貌和真实的社会状况记载下来,使自己的著作有异于那些只记 载政权更迭、战争过程和名人亡故的史籍,而且循着这条脉络,注意搜集整理前朝各种 故事传闻,使自己的著作上下一气,从整体上形成一种与众不同的著述风格。值得指出 的是,作者对一些历史传说时有哗众取宠和过分渲染夸张之嫌,笔者在以前文章中谈到 的关于所谓唐朝皇帝向大食人进贡一事,便是其中一例。
《始末录》中记述的各朝各代、长短不一的小故事,在史学著作中具有怎样的意义, 还得由专家来说。我只是觉得其中一些读起来蛮有意思,所以想在这里根据阿拉伯遗产 复兴书局(贝鲁特)1997年出版的《始末录》中的内容,编译3则,让读者自己品味。
1.“八爷”的故事。阿拔斯朝有位哈里发名叫穆阿泰西姆。由于他在兄弟姐妹中排行 老8,是阿拔斯朝第8位哈里发,在位期间发动了8次对外扩张战争,生于伊历180年8月 ,有8个儿子8个女儿,在前任哈里发——他同父异母的哥哥马蒙死后整8个月的218年从 沙姆进驻巴格达正式登基(笔者还要加上一句:他在位时间是公元833至842年),所以人 们称他为“穆塞曼”,意思是总和8有关的人。我们姑且叫他“八爷”。
八爷和其他哈里发的最大不同之处,是他不会读书写字,乃一文盲哈里发。据说他自 幼不好学习,每日懒懒的在一个书童陪伴下到宫中的学塾去读书。后来这个书童生病死 了。一天,他的父亲,也就是大名鼎鼎的哈里发哈伦·拉希德问他:“有日子没见那个 书童了,他怎么回事?”八爷回答说:“他死了,从此舒舒服服再也不用上学了!”父亲 说:“真没想到你讨厌学习到了这种程度,竟然觉得死都比它舒服?!得了,我的儿子, 从明儿起你别再去上学了。”从此再也没人过问他学习的事,他倒也乐得自在。
其实说八爷不好学习,也有点冤枉,他虽不好习文但酷爱习武。常年舞枪弄剑,使他 的体格非常健壮。据说在他哥哥马蒙当哈里发时,有一次他路过一个兵营,看见有个女 人在那儿“儿啊,儿啊”哭喊。他上前询问,那女人说:“这个帐篷里的首领把我儿子 抓走了。”他闯进帐篷要那首领把孩子放了,首领不知道眼前这位是八爷,死活不肯放 人。八爷也懒得跟他再废话,只用一手便将他抡起来,只听那人骨头嘎嘎直响,还没来 得及求饶,便被八爷扔到地上,当场毙命。八爷把孩子交还给那位母亲,自己扬长而去 。
八爷当了哈里发后,对战争有一种本能的渴求。他作战勇猛,用兵有方,为当年阿拉 伯帝国的对外扩张立下汗马功劳。后来,他在阿姆立亚大败拜占廷军队,杀3万,俘3万 ,缴获辎重无数,连城门都运回巴格达装在自己王宫里。阿姆立亚之战,在阿拉伯历史 上具有非常重要的意义,毫不夸张地说,仅此一役就足以使八爷彪炳史册。
八爷最后死于重病,时间是伊历227年3月18日,终年48岁。更绝的是,他在位的日子 不多不少正是8年8个月零8天。八爷,神了。
2.四树分尸的故事。话说到公元1260年前后,阿拔斯期早已是江河日下,大权旁落, 各地由一些不听号令的素丹和国王统治着。当时管辖大马士革的是国王纳赛尔——大名 鼎鼎的萨拉丁后代。他看到蒙古人大兵压境,便想出走埃及和那里的国王古突兹联合抵 御外敌。谁知他走到半路,突然想起自己与古突兹之间原先有些仇隙,此一去恐怕凶多 吉少,于是临时决定转向一个叫做凯莱克的山区,以图固守。后来,旭烈兀攻破他的城 堡,他落荒而逃,最终被蒙古人擒获。其实,没过多久,埃及国王古突兹在巴勒斯坦一 带的艾因加鲁特大败蒙古军队。这一战役被认为是阿拉伯人抵抗蒙古人西侵的转折点, 从此蒙古人便开始走下坡路。所以阿拉伯后世史家提及此事,总发出“他要去了埃及就 好了”这样的感慨。
旭烈兀恼羞成怒,想起自己手中还个纳赛尔国王,便要将他杀了出气。他对纳赛尔说 :“你派军队到埃及与我作战,致使我军惨败,所以我要杀你。”纳赛尔辩白说:“这 怎么可能,埃及人也是我的敌人啊。”旭烈兀不听他的辩解,命手下找到一个有4棵大 树的地方,每棵树各在一个方位,彼此间相隔一定距离。他们将树的上端用绳子牢牢系 住,竭尽全力拉向中央地面,然后再用绳子的另一头紧紧捆住纳赛尔的四肢,最后大家 一起松手。可怜一代阿拉伯君主就这样活活被四树分尸了。(不知旭烈兀这个主意是否 受到中国古代五马分尸的启发,两者都够残忍的。)
国王纳赛尔当年7岁登基,政权由前朝大臣操控,尤其是他还有一个“垂帘听政”的奶 奶,事事都得听她的。直到奶奶死了,他才得以独揽大权。他是个深受百姓喜爱的国王 ,原因之一是他为人豪爽,花钱如流水。他爱讲排场,而且食不厌精,脍不厌细。据说 他顿饭都要花掉2万银币,鸡、鹅以及各种飞禽不算,光羊就要400只,除了传统的烧烤 煎炸形式外,必须做出各种花样。每日里他看着仆人们端着这些精美食物从他面前鱼贯 而过,大多数东西他是一口都不会吃。过后,宫里的人就把这些香喷喷的鸡鸭鱼肉拿到 王宫门外,以非常便宜的价钱卖给当地居民,一个半个银币就能买到一大堆肉。长此以 往,住在王宫周围的平民百姓竟再也不在家起火做饭,到点儿就来排队买肉。
这个故事,让人联想到中国“酒池肉林”一类形容帝王将相奢侈生活的成语,但中国 人绝少交代那些吃不了的好东西被如何处理,倒了、扔了、下人吃了,都无从知晓。相 对杜甫笔下的“朱门酒肉臭,路有冻死骨”,国王纳赛尔这种“宫内羊肉多,便宜墙外 人”——实际上是一种变相施舍——的做法,倒比较可取,也比较可爱,既摆了国王的 谱儿,又没糟蹋东西。
3.“小李子”的故事。大约在公元1274年,占领巴格达的鞑靼国王派一位叫阿拉丁的 大臣前往土斯太尔(位于今伊朗西部与伊拉克交界的胡齐斯坦省)一带视察。大臣领命来 到该地,明察暗访,发现许多当地人都在谈论一个叫“李”的年轻后生。我们权且叫他 “小李子”。此人乃一商贾的子弟,习读过《古兰经》,懂一点伊斯兰教法,对伊本· 西那的著作也有所涉猎,还会看星相。孰料,一日,小李子忽然宣称自己是玛利亚之子 耶稣。而当地人中的愚昧无知者,竟有不少对此信以为真。他让信徒们从宗教功修中, 去掉晡礼和宵礼。大臣命人将小李子带来,当面问他此事。他发现小李子是个很聪明的 人,只是他妖言惑众,居心不良,于是传令将他杀了。之后大臣又令众人将小李子及其 追随者所用之物,一抢而光。
这个故事中的小李子自称的“玛利亚之子耶稣”,也可译作“麦尔彦之子伊萨”。伊 萨,一译尔撒,是《古兰经》中记载的著名古代先知,与阿丹、努哈、易卜拉欣、穆萨 和穆罕默德并称为真的六大使者。有人认为伊萨即《圣经》中的耶稣,穆斯林经学家一 致反对,认为决不能将两者等量齐观。而小李子取消两次礼拜的主张,从伊斯兰教的角 度讲,纯属离经叛道,在穆斯林中不可能得到响应。所以在未请教方家之前,暂取现译 。
当然,选择这个小故事,兴趣所在并非小李子在搞什么名堂,而是他的姓氏或名字。 笔者选用的“李”,在阿拉伯语原文中是以这样的形式出现的:(())。其读音 近似“力”,按通用拉丁字母拼写法应为“Lī”。另请注意这个“双括号”,它在阿 语中的作用基本相当于汉语的引号。括号中的词句一是所谓直接引语;二是一些特殊的 词,后者经常是要提醒读者这个词可能是外来语,比如外国人名、地名等。这个双括号 应是校勘者所加,因为阿拉伯文古籍一般没有任何标点符号,这说明作为专家的校勘者 也已认定它不是阿拉伯人或波斯人的名姓。那么对当年所谓大食人来讲的外族人当中, 最有可能使用这一名姓的便是我们中国人了。加之故事中提到小李子是一商人的儿子, 而中国人若在那时的阿拉伯帝国定居,从事商业活动恐怕是最理想最便当的,就像早年 来华的大食人一样。因此我以为小李子极有可能是一中国人,至少是有中国血统。
其实“”对搞阿语的人来说并不陌生,现在中国人姓氏中的“李”字,译为 阿语正是这种形式,而中国穆斯林中的李姓人氏,至少其中一部分,据学者们考证,其 祖先的姓氏是由阿拉伯人名“”(阿里)转化而来的。小李子是不是中国人,作 为一个个案可能并不太重要,重要的是我们是否能从他的故事中得到一点启示。比如中 外学者对大食人来华问题的研究,可用“早、多、广、深”4个字来概括,而它的反向 问题即中国人在大食的问题,其研究相对便薄弱得多。中国典籍中关于大食的记载要比 阿拉伯典籍中关于中国的记载多,这是一个事实。但小李子的故事是否告诉我们,在阿 拉伯典籍中会有一些有关中国或中国人的信息,我们尚未发掘出来呢?
最后想说的是,由于不是专门研究者,自己在浏览阿拉伯古籍时比较随意,有一些重 要的段落话语未能及时记录下来,加上伊本·凯西尔的《始末录》和伊本·赫勒敦的《 历史》是交替着看的,所以我只能肯定他们二人中的一个说过下面这句话,却忘记了究 竟是谁说的。这句话是(大意):“在我的这部长长的历史中,有些故事传闻,我知道它 们可能没有确凿的根据。我把它们记录下来穿插在书中,是为了你——读者,在阅读整 部历史觉得疲劳时可以得到一点轻松的感觉。”看来真的要好好感谢这些阿拉伯史学家 ,他们想得太周到了,包括我这样一个几百年后的外国读者。坦率地讲,若非“八爷” 和“小李子”等小故事吸引着我,莫说细读,就是翻看像《始末录》这样一部千余万字 的大历史,也是很难坚持到底的。^
【专 题 号】K5
【复印期号】2003年12期
【原文出处】《阿拉伯世界》(沪)2003年06期第43~46页
伊本·凯西尔(公元1302~1373)的正式名字,按阿拉伯人的习惯顺序,应是:号—— 艾布·菲达(意为菲达之父)、别名——伊马德丁(意为宗教之柱)、全名——伊斯梅尔· 本·欧迈尔·本·凯西尔·本·道依,附名——布斯拉威·大马士基;以伊本·凯西尔 (意为凯西尔之子)闻名于世。
以前国内对伊本·凯西尔(以下称作者)的介绍并不很多,有的资料只说其“早年生平 不详”。实际上在《始末录》开头部分有作者自传,可以让我们多少了解一些他的情况 。他生于叙利亚南部布斯拉一个叫迈杰戴勒的村庄。父亲是村里的讲经人,颇有些文化 。父亲之所以给排行最小的他起名叫伊斯梅尔,是因为他的长兄原叫这个名字。这位长 史自幼跟父亲学习宗教知识,在能背诵《古兰经》和熟读诸多宗教名著之后,前往大马 士革谋事,后来不慎从房顶摔下,几天后不治身亡 。父亲悲痛欲绝,写了很多悼亡诗,及至最小的儿子问世时,便给他取了同长子一样的 名字。作者最为不幸的是,他4岁时父亲亡故,从此成了孤儿,在另一位学有所成的哥 哥抚养下,6岁时被带到大马士革,走上求学之路。凭着自己的聪明才智,经过多年勤 奋学习,在几位学术大师的指导下,终于成为一位著名的伊斯兰教经注学家、教法学家 、圣训学家和史学家。
在作者早年求学过程中,乃至在他整个学术生涯中,有一件事非常重要,就是他与被 称为“伊斯兰学界泰斗”的伊本·泰米叶(1263~1328)的相识。此公在伊斯兰教学术史 上地位非同一般,被认为是14世纪最著名的教义学家和教法学家之一。更重要的是,他 是原教旨主义的积极倡导者,其学说和著作为18世纪的瓦哈比教派运动提供了理论根据 ,近现代的伊斯兰复兴思潮和运动都不同程度地受到他的思想影响。作者对他的这位导 师,据说崇拜到了“痴迷”的程度。尽管当年导师因坚持自己的一些主张而多次下狱, 著作全被封禁,但他自始至终和导师站在一起,支持捍卫他的思想体系。他对伊本·泰 米叶的崇拜、忠诚和怀念,还具体体现在人们按照他的遗愿,在他于74岁(此时他已双 目失明)逝世后,将他葬在埃及苏菲公墓中自己导师的墓旁。
作者一生著述颇丰,被后世学者经常提及的有20余部,有些已经校勘印刷出版,有些 仍是人们难得一见的“写本”,内容涉及经注学、圣训学、教法学、先知生平、人物传 记和历史学等。其中最著名的有两部,一是《始末录》,一是《伟大的古兰经之诠释》 ,后者在我国伊斯兰学界也被称为《伊本·凯西尔古兰经注》。这部经注学著作选用资 料多系《圣训》及伊斯兰教前贤的言论,是“以经解经”的经典之作——如果在经文中 找不到相应的节文加以注释时,便引用《圣训》来阐释;如果在《圣训》中又找不到相 应的材料时,则举前辈学者的言论佐证。他的这种注释方法已成为后世学者所遵循的基 本方法之一。《伊本·凯西尔古兰经注》“被认为是传闻经注中最有权威的著作”。此 外值得一提的是他还写过一本题为《聆听问题解惑观止》的著作,是专门探讨、说明歌 唱和音乐问题的。由此可见,他以及中世纪阿拉伯学者大师们学术涉猎范围之广。再就 是后世学者对他的学术著作评价甚高,其中伊本·哈比布的一句话很有意思:“他的教 法学著作一经问世,其纸页便在全国各地到处飞。”这种“文就满城飞”的比喻,与中 国人所说的“洛阳纸贵”大有异曲同工之妙。
至于《始末录》,其阿拉伯语原文直译是“开始与结束”(al-Bidāyah Wa al-Nihāyah),国内也有学者将书名译作“自始至终”。哈季·哈利法在《古籍释疑》中 称其为“历史的开始与结束”。作者本人另写过一本书,名为《开始与结束的结束》, 应被看作是《始末录》的补遗。《始末录》原书共14卷。作者搜集整理了当时的重要史 料,记述了伊斯兰教的传播发展及历史事件,并对这些历史事件及历史人物阐述了自己 独到的观点和看法,而对自己所处时代发生的重大事变的记述尤其详尽,为后世史学家 所大量引用。
《始末录》沿袭阿拉伯通史著作的写作惯例,从创始纪开始,继而是天地之形成以及 当时已知世界江河湖海之概述,然后是历述世界各民族和伊斯兰教前阿拉伯社会状况, 接下来以编年体形式从伊斯兰教先知穆罕默德生平讲起,一直记述到作者逝世前两年。 特别需要指出的是,作者在先知传记部分使用了大量笔墨,从第2卷末开始至第5卷末结 束,加上对四大哈里发的记述,几乎占整部著作一半的篇幅。这部分内容,使他成为先 知传记学方面的权威,倍受后人推崇,他本人也据此专门编写了《众先知的故事》一书 ,传于后世。与此同时,阿拉伯史学评论家也因这部分内容忽视了对同时代诸多大学者 的记述而颇有微词。
阿拉伯当代著名学者沙基尔·穆斯塔法,在其史学史名作《阿拉伯历史和史学家》中 曾这样评价伊本·凯西尔,“他博采众长,从泰伯里、伊本·艾西尔、伊本·焦齐、伊 本·海里康……(等诸多名家)的著作中汲取养分,是一位承前启后的集大成者”,“他 的《历史》脉络清晰、选材精审、详略得当,而对过去事件发表的言论和批评,更成为 这部著作的鲜明特点”(见该书卷4第83~84页,贝鲁特民众知识出版社,1983年第2版) 。
不过,面对《始末录》这样一部“大历史”,人们对它的高度评价,对于我这样一个 普通读者来说,似乎并不那么重要,因为我的目的不是深入研究它,而只想看看它大致 讲了些什么。老实说,它真正吸引我的地方是穿插在整个“大历史”中那数以百计的“ 小故事”。其内容除了各代哈里发和王公大臣的传闻逸事,还包括民间发生的各类奇案 怪事,比如:女儿为爱杀死父亲、母亲改嫁凶手为儿报仇、小伙子如何变成了女性、一 个女人一胎生14个孩子等。其他阿拉伯史家的著作里虽也不乏此类故事,但似乎不如《 始末录》中这般丰富。这可能与作者生活的时代不无关系。
公元14世纪是阿拉伯帝国多灾多难的时期。当时的马穆鲁克王朝统治着埃及和沙姆地 区,外有欧洲人和鞑靼人的不断侵扰,内有统治集团间的相互倾轧,加上瘟疫流行,连 年饥荒,物价飞涨,劳苦大众生活在水深火热之中。在作者的笔下,饥民们为活命,不 仅吃狗、吃猫,甚至连死人都吃。乱世之秋自然会发生许多太平盛世不会发生的事情。 作者不仅将亲历的时代概貌和真实的社会状况记载下来,使自己的著作有异于那些只记 载政权更迭、战争过程和名人亡故的史籍,而且循着这条脉络,注意搜集整理前朝各种 故事传闻,使自己的著作上下一气,从整体上形成一种与众不同的著述风格。值得指出 的是,作者对一些历史传说时有哗众取宠和过分渲染夸张之嫌,笔者在以前文章中谈到 的关于所谓唐朝皇帝向大食人进贡一事,便是其中一例。
《始末录》中记述的各朝各代、长短不一的小故事,在史学著作中具有怎样的意义, 还得由专家来说。我只是觉得其中一些读起来蛮有意思,所以想在这里根据阿拉伯遗产 复兴书局(贝鲁特)1997年出版的《始末录》中的内容,编译3则,让读者自己品味。
1.“八爷”的故事。阿拔斯朝有位哈里发名叫穆阿泰西姆。由于他在兄弟姐妹中排行 老8,是阿拔斯朝第8位哈里发,在位期间发动了8次对外扩张战争,生于伊历180年8月 ,有8个儿子8个女儿,在前任哈里发——他同父异母的哥哥马蒙死后整8个月的218年从 沙姆进驻巴格达正式登基(笔者还要加上一句:他在位时间是公元833至842年),所以人 们称他为“穆塞曼”,意思是总和8有关的人。我们姑且叫他“八爷”。
八爷和其他哈里发的最大不同之处,是他不会读书写字,乃一文盲哈里发。据说他自 幼不好学习,每日懒懒的在一个书童陪伴下到宫中的学塾去读书。后来这个书童生病死 了。一天,他的父亲,也就是大名鼎鼎的哈里发哈伦·拉希德问他:“有日子没见那个 书童了,他怎么回事?”八爷回答说:“他死了,从此舒舒服服再也不用上学了!”父亲 说:“真没想到你讨厌学习到了这种程度,竟然觉得死都比它舒服?!得了,我的儿子, 从明儿起你别再去上学了。”从此再也没人过问他学习的事,他倒也乐得自在。
其实说八爷不好学习,也有点冤枉,他虽不好习文但酷爱习武。常年舞枪弄剑,使他 的体格非常健壮。据说在他哥哥马蒙当哈里发时,有一次他路过一个兵营,看见有个女 人在那儿“儿啊,儿啊”哭喊。他上前询问,那女人说:“这个帐篷里的首领把我儿子 抓走了。”他闯进帐篷要那首领把孩子放了,首领不知道眼前这位是八爷,死活不肯放 人。八爷也懒得跟他再废话,只用一手便将他抡起来,只听那人骨头嘎嘎直响,还没来 得及求饶,便被八爷扔到地上,当场毙命。八爷把孩子交还给那位母亲,自己扬长而去 。
八爷当了哈里发后,对战争有一种本能的渴求。他作战勇猛,用兵有方,为当年阿拉 伯帝国的对外扩张立下汗马功劳。后来,他在阿姆立亚大败拜占廷军队,杀3万,俘3万 ,缴获辎重无数,连城门都运回巴格达装在自己王宫里。阿姆立亚之战,在阿拉伯历史 上具有非常重要的意义,毫不夸张地说,仅此一役就足以使八爷彪炳史册。
八爷最后死于重病,时间是伊历227年3月18日,终年48岁。更绝的是,他在位的日子 不多不少正是8年8个月零8天。八爷,神了。
2.四树分尸的故事。话说到公元1260年前后,阿拔斯期早已是江河日下,大权旁落, 各地由一些不听号令的素丹和国王统治着。当时管辖大马士革的是国王纳赛尔——大名 鼎鼎的萨拉丁后代。他看到蒙古人大兵压境,便想出走埃及和那里的国王古突兹联合抵 御外敌。谁知他走到半路,突然想起自己与古突兹之间原先有些仇隙,此一去恐怕凶多 吉少,于是临时决定转向一个叫做凯莱克的山区,以图固守。后来,旭烈兀攻破他的城 堡,他落荒而逃,最终被蒙古人擒获。其实,没过多久,埃及国王古突兹在巴勒斯坦一 带的艾因加鲁特大败蒙古军队。这一战役被认为是阿拉伯人抵抗蒙古人西侵的转折点, 从此蒙古人便开始走下坡路。所以阿拉伯后世史家提及此事,总发出“他要去了埃及就 好了”这样的感慨。
旭烈兀恼羞成怒,想起自己手中还个纳赛尔国王,便要将他杀了出气。他对纳赛尔说 :“你派军队到埃及与我作战,致使我军惨败,所以我要杀你。”纳赛尔辩白说:“这 怎么可能,埃及人也是我的敌人啊。”旭烈兀不听他的辩解,命手下找到一个有4棵大 树的地方,每棵树各在一个方位,彼此间相隔一定距离。他们将树的上端用绳子牢牢系 住,竭尽全力拉向中央地面,然后再用绳子的另一头紧紧捆住纳赛尔的四肢,最后大家 一起松手。可怜一代阿拉伯君主就这样活活被四树分尸了。(不知旭烈兀这个主意是否 受到中国古代五马分尸的启发,两者都够残忍的。)
国王纳赛尔当年7岁登基,政权由前朝大臣操控,尤其是他还有一个“垂帘听政”的奶 奶,事事都得听她的。直到奶奶死了,他才得以独揽大权。他是个深受百姓喜爱的国王 ,原因之一是他为人豪爽,花钱如流水。他爱讲排场,而且食不厌精,脍不厌细。据说 他顿饭都要花掉2万银币,鸡、鹅以及各种飞禽不算,光羊就要400只,除了传统的烧烤 煎炸形式外,必须做出各种花样。每日里他看着仆人们端着这些精美食物从他面前鱼贯 而过,大多数东西他是一口都不会吃。过后,宫里的人就把这些香喷喷的鸡鸭鱼肉拿到 王宫门外,以非常便宜的价钱卖给当地居民,一个半个银币就能买到一大堆肉。长此以 往,住在王宫周围的平民百姓竟再也不在家起火做饭,到点儿就来排队买肉。
这个故事,让人联想到中国“酒池肉林”一类形容帝王将相奢侈生活的成语,但中国 人绝少交代那些吃不了的好东西被如何处理,倒了、扔了、下人吃了,都无从知晓。相 对杜甫笔下的“朱门酒肉臭,路有冻死骨”,国王纳赛尔这种“宫内羊肉多,便宜墙外 人”——实际上是一种变相施舍——的做法,倒比较可取,也比较可爱,既摆了国王的 谱儿,又没糟蹋东西。
3.“小李子”的故事。大约在公元1274年,占领巴格达的鞑靼国王派一位叫阿拉丁的 大臣前往土斯太尔(位于今伊朗西部与伊拉克交界的胡齐斯坦省)一带视察。大臣领命来 到该地,明察暗访,发现许多当地人都在谈论一个叫“李”的年轻后生。我们权且叫他 “小李子”。此人乃一商贾的子弟,习读过《古兰经》,懂一点伊斯兰教法,对伊本· 西那的著作也有所涉猎,还会看星相。孰料,一日,小李子忽然宣称自己是玛利亚之子 耶稣。而当地人中的愚昧无知者,竟有不少对此信以为真。他让信徒们从宗教功修中, 去掉晡礼和宵礼。大臣命人将小李子带来,当面问他此事。他发现小李子是个很聪明的 人,只是他妖言惑众,居心不良,于是传令将他杀了。之后大臣又令众人将小李子及其 追随者所用之物,一抢而光。
这个故事中的小李子自称的“玛利亚之子耶稣”,也可译作“麦尔彦之子伊萨”。伊 萨,一译尔撒,是《古兰经》中记载的著名古代先知,与阿丹、努哈、易卜拉欣、穆萨 和穆罕默德并称为真的六大使者。有人认为伊萨即《圣经》中的耶稣,穆斯林经学家一 致反对,认为决不能将两者等量齐观。而小李子取消两次礼拜的主张,从伊斯兰教的角 度讲,纯属离经叛道,在穆斯林中不可能得到响应。所以在未请教方家之前,暂取现译 。
当然,选择这个小故事,兴趣所在并非小李子在搞什么名堂,而是他的姓氏或名字。 笔者选用的“李”,在阿拉伯语原文中是以这样的形式出现的:(())。其读音 近似“力”,按通用拉丁字母拼写法应为“Lī”。另请注意这个“双括号”,它在阿 语中的作用基本相当于汉语的引号。括号中的词句一是所谓直接引语;二是一些特殊的 词,后者经常是要提醒读者这个词可能是外来语,比如外国人名、地名等。这个双括号 应是校勘者所加,因为阿拉伯文古籍一般没有任何标点符号,这说明作为专家的校勘者 也已认定它不是阿拉伯人或波斯人的名姓。那么对当年所谓大食人来讲的外族人当中, 最有可能使用这一名姓的便是我们中国人了。加之故事中提到小李子是一商人的儿子, 而中国人若在那时的阿拉伯帝国定居,从事商业活动恐怕是最理想最便当的,就像早年 来华的大食人一样。因此我以为小李子极有可能是一中国人,至少是有中国血统。
其实“”对搞阿语的人来说并不陌生,现在中国人姓氏中的“李”字,译为 阿语正是这种形式,而中国穆斯林中的李姓人氏,至少其中一部分,据学者们考证,其 祖先的姓氏是由阿拉伯人名“”(阿里)转化而来的。小李子是不是中国人,作 为一个个案可能并不太重要,重要的是我们是否能从他的故事中得到一点启示。比如中 外学者对大食人来华问题的研究,可用“早、多、广、深”4个字来概括,而它的反向 问题即中国人在大食的问题,其研究相对便薄弱得多。中国典籍中关于大食的记载要比 阿拉伯典籍中关于中国的记载多,这是一个事实。但小李子的故事是否告诉我们,在阿 拉伯典籍中会有一些有关中国或中国人的信息,我们尚未发掘出来呢?
最后想说的是,由于不是专门研究者,自己在浏览阿拉伯古籍时比较随意,有一些重 要的段落话语未能及时记录下来,加上伊本·凯西尔的《始末录》和伊本·赫勒敦的《 历史》是交替着看的,所以我只能肯定他们二人中的一个说过下面这句话,却忘记了究 竟是谁说的。这句话是(大意):“在我的这部长长的历史中,有些故事传闻,我知道它 们可能没有确凿的根据。我把它们记录下来穿插在书中,是为了你——读者,在阅读整 部历史觉得疲劳时可以得到一点轻松的感觉。”看来真的要好好感谢这些阿拉伯史学家 ,他们想得太周到了,包括我这样一个几百年后的外国读者。坦率地讲,若非“八爷” 和“小李子”等小故事吸引着我,莫说细读,就是翻看像《始末录》这样一部千余万字 的大历史,也是很难坚持到底的。^