>>> 2005年第11期

从“女秘书”到大法官

作者:陈 伟



  2005年盛夏之际,美国联邦最高法院首位女大法官奥康纳(Sandra DayO'Connor)出人意料地宣布即将退休。这是最高法院11年来第一次出缺。媒体惊呼“奥康纳时代”结束了!接替她的大法官提名和批准过程,有可能演变为美国政坛舌剑唇枪、你争我夺的政治搏杀。究竟是何原因使奥康纳的位置如此重要?她在美国宪政史上究竟有何影响?
  
  (一)西部牧场的“疯丫头”
  
  1930年3月26日,奥康纳生于美国南部得克萨斯州。不久,她父母迁居西部亚利桑那州,从事牧场生意。她家的牧场气势雄浑,一望无际,粗放旷达,景色苍茫,占地近二十万英亩(约120万市亩),饲养两千余头牛。不便之处是,牧场地处荒山野岭之中,天高地远,与世隔绝,交通闭塞,距附近最近的一个小镇40公里。这个牧场是奥康纳祖辈留下的遗产。
  在美国历史上,西部牛仔骑术高超,我行我素,粗犷勇猛,坚韧不拔,不仅是美国人拓荒进取的西部史诗的独特象征,而且是好莱坞电影中无数可歌可泣、波澜壮阔故事的无尽源泉。但是,现实中的牛仔生活枯燥乏味,毫无浪漫色彩。据年代,他们的“牛仔生涯”相当艰辛。全家住在一个只有四个房间的木头小屋,既无自来水,也无电灯电话,荒野茫茫,风啸狼嚎,是一种典型的天涯孤旅、自我奋斗、“无法无天”的西部环境。
  在此背景下,奥康纳年仅八岁时,即当她远未达到美国法律规定的允许驾车和持枪的资格年龄时,她开车打枪、骑马套马、打鱼摸虾、砍柴上树、修理木桩等时间已到,奥康纳和表妹却天马行空,无拘无束,赖在牧场中的简易游泳池中死活不肯出来。她老爹一气之下,愣是用一副套马索把两个“疯丫头”一网打尽,然后“马不停蹄”地把她们押解到学校。
  信不信由你,西部牧场的“疯丫头”经历,后来歪打正着,一不留神成为奥康纳在几位法官候选人中脱颖而出,最终出任最高法院大法官的重要原因之一。里根总统生长于美国中部,其父是鞋店伙计,但他却狂热地向往西部牛仔生涯,最牧场,平时极力模仿西部牛仔的架式和风度。
  然而,比起奥康纳家辽阔壮观、货真价实的西部牧场,里根的牧场相形见绌。1981年,奥康纳赴白宫见里根接受面试,两人一见如故,谈笑风生,兴高采烈地聊起纵马奔驰、挺枪行猎、修理木桩等西部牧场经历,极为投缘,相见恨晚。送客之后,里根总统当即决定,不必再费劲儿面试其他几位候选人了,奥康纳就是最理想的大法官人选!
  
  (二)一职难觅的“女秘书”
  
  在牧场的童年时代,奥康纳的妹妹和弟弟比她小将近十岁,她缺乏朋友和玩伴。空闲时间,她如饥似渴地阅读各种书籍,对莎士比亚尤为入迷。由于牧场附近的学校一塌糊涂,为了宝贝闺女今后的“窈窕淑女”形象,奥康纳被父母送回得州老家,住在爷爷奶奶家读书求学,进入当地颇有名望、中规中矩的私立女校。十六岁时,奥康纳连跳两级,考入著名学府斯坦福大学,主修经济学。1952年,她以优异成绩获得斯坦福大学法律博士(J.D.)学位。
  在斯坦福法学院1952届102位毕业生中,奥康纳的成绩名列第三,荣任《斯坦福法律评论》的编辑。当年的第一名伦奎斯特(William H.Rehnquist,1972~1986任大法官,1986~2005任首席大法官)后来成为美国最高法院首席大法官,据说此公当年曾与奥康纳有过短暂恋情。在法学院1953届毕业生中,名列榜首的那位混得也挺不错,后来成为奥康纳的老公。
  想当年,美国法律界性别歧视的现象相当严重。奥康纳毕业后,奔波辗转,一职难觅,很难找到律师工作。令人来气的是,洛杉矶市一家著名律师事务所(The Law Firm of Gibson,Dunnand Cmtcher)有眼不识泰山,竟然以“女秘书”的职位回复奥康纳的求职信。此事如今已成为美国法律界的天大笑话。
  联想到中国法律界,著名律师史良女士在1930年代名震上海滩,中共建国后出任国务院首任司法部长。相比之下,当年美国“女权运动”的进展似乎远逊于中国。1993年克林顿执政后,因第一夫人希拉里幕后施压影响,哈佛法律博士、佛罗里达州司法部长雷诺(Janet Reno)成为美国第一位女性联邦司法部长。不过,美国人对这么个“比法”并不服气。在他们看来,史良有职无权,相当于摆设;雷诺位高权重,在克林顿内阁中权倾一时。
  几经周折,奥康纳后来在在加州圣·马托县(San Mateo County)政府找到了一个助理检察官的工作,薪水微薄。1953年,奥康纳老公法学院毕业时,突然收到服兵役的命令(当时美国是抽签式义务兵役制),军训结束后被调往驻德美军部队,在军事法院担任军法官(Army Judge Advocate)。奥康纳遂辞去来之不易的法律工作,赶赴德国与丈夫团聚,成为“随军家属”。后来,她在西德法兰克福市的军需物资中心找到一个民事律师的工作。
  1957年,奥康纳老公从军队“复员转业”,回到亚利桑那州,重操律师业,事业成功,声誉甚佳。回老家后,奥康纳发现,亚利桑那州的律师事务所同样不雇佣女律师。一气之下,她与朋友合办了一个小型律师事务所。不久,奥康纳一口气连生了三个儿子,遂决定回归家庭,当了大约八年左右的“家庭煮妇”,相夫教子,夫唱妻随,家庭温馨,婚姻美满,空闲时间从事志愿法律服务和共和党基层党务工作。这种温婉平实、注重“家庭价值”的贤妻良母形象,再加上沉稳内敛、外柔内刚的个性和气质,是奥康纳在保守派中声望甚高、人缘极佳的主要原因之一。利桑那州助理司法部长(1965~1969)、州参议院议员(1969~1972)、州参议院议长(1972~1975,美国历史上首位女性州参议院议长)、亚利桑那州玛立库帕县法官(1975~1979)、亚利桑那州上诉法院法官(1979~1981)等要职。跟她打过交道的律师们回忆说,奥康纳是一位“令人生畏”的法官,她聪颖超群,反应机敏,准备充分,比涉案律师还熟悉案情细节,具有非凡的智慧和敏锐的判断力。
  虽然号称“令人生畏”,但奥康纳作风低调,循规蹈矩,不事张扬,既无锋芒毕露、心雄万夫、咄咄逼人的“女强人”色彩,也从未表露出特立独行、蔑视传统、让保守派一见就头疼的激进女权主义姿态。对于那种把婚姻家庭、生育子女、口红胸罩、项链高跟鞋等一概视为妇女解放束缚羁绊的激进女权观念,奥康纳从未予以认同。在一次对女学生的公开演讲中,她颇为自豪地宣称:“我今天戴着胸罩和结婚戒指而来。”
  很多我可能没注意,各震天下的“奥康纳”大法官的姓氏,系因她结婚后循规改用丈夫约翰·奥康纳(John O'Connor lll)的姓氏而来,可谓“妻贵夫荣”,青史留名。个别中国学者和媒体不明真相,把“奥康纳”(O'Connor)译为女性化的“奥康娜”,这绝对是“名不副实”、“张冠李戴”。实际上,即使在华盛顿,奥康纳夫妇也常常被圈外人“混为一谈”。有一次,他们在一家小餐馆被人认出。几个“看门道”的内行礼貌地上前与“奥康娜”大法官攀谈,轻松愉快,如沐春风;一群“看热

[2] [3] [4]