>>> 2000年第5期

书衣百影翩翩来

作者:谢其章



  以前是耳闻姜德明先生富藏书,后来是目睹了姜先生的藏书,确实达到了后人难以企及的数量和质量。巴金曾对姜德明说:“现在,除了唐以外,是不是就是你的旧书多了?”姜先生最近编著的《书衣百影》既可看作是现代书籍装帧的简史,又可以把那一段段一二百字的文字当书话读,还干脆可以视为姜德明的藏书史。如果当年他不是分配在了人民日报,而是像他日后回忆的那样“我已作好了去大西北的准备”;如果当年他工作的地方不是紧邻东安市场旧书摊的话;如果当年他把每天中午休息用来下棋打牌而不是去淘书的话;如果当年他不是有幸得到阿英、唐等资格更老的藏书家指引和熏陶的话,姜德明也许到头来只是一名勤“恳”为他人作嫁的编辑而已。一个人最后的成绩是诸多因素促成的,天机、时机、人机缺一不可,当然姜德明对书的痴迷又甚过一般人,也是他成功的原因。如此书第67帧书影《飞花曲》,购藏时已缺失封面左下角,搁别人也就算了,但姜德明愣是捉来能画画的同事为残书补画上缺角。第86帧是丁聪设计封面的《围城》,我在姜宅亲眼见过亲手拿过,崭崭新。这册《围城》是姜德明在天津上中学时买的。1958年大跃进,姜为了适应形势忍痛卖了一大批新文学旧版书,《围城》被留下了,透过一纸封面,我们是不是也能体会一些藏书的辛酸?
  《书衣百影》中的白眉当数《故乡》的封面画——大红袍,这是英年早逝的陶元庆的压卷之作,倍受鲁迅激赏。唐曾感叹“《大红袍》尤觉心仪,可惜初版全新的《故乡》颇不易得,所以许氏的书,均已备架,唯《故乡》一本,虽数次见到,终以嫌污嫌旧,略不称心,至今犹付阙如。”过去旧书货源充足,有“洁癖”的藏书家可以对同一本书挑来换去,直至求得书品最佳者方住手。今天不同了,旧书似惊鸿一瞥,抢犹不及,哪里还顾得上书品优劣呢。《书衣百影》中也有一些书品较劣者,如《北极风情画》、《守望莱茵河》、《重庆屋檐下》,这只能说明即使在过去,“唯美主义”也不能百愿百遂。
  《书衣百影》除了能让我们欣赏到美的装帧外,还可以增加一点版本上的知识。如第12帧介绍的《幻洲》半月刊,《幻洲》一分为二,上半为叶灵凤编“象牙之塔”,后半为潘汉年编“十字街头”。谁料编校者想当然的把“上半”和“下半”改为“上半月”与“下半月”,犯了很隐蔽的望文生义的校对之误。做什么学问都来不得半点马虎啊,一不留神就闹笑话。